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ADAM OLACAK 
ÇOCUĞUN HİKÂYESİ 

“YAŞANANLAR” 
 
 
 

UFAK BİR ANI ÜZERİNE 
Lise birde (9.cu sınıfta) 9 dersten ikmale kalmış ve bunca dersi 
veremeyeceğimi düşünerek sınavlara girmemiş aynı sınıfta (o 
zamanların deyimi ile) çift dikiş yapmıştım. İlk çift dikiş orta ikide 
(7.ci snıfta) olmuştu. Onlardan olmalı ki, bir gün teyzemin anneme 
(ablasına) “Abla bu çocuk bence adam olamayacak” dediğini yan 
odadan duymuştum… 
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  MERHABA! 

Dostlarım seksen yıllık bir yaşam hikâyesinin özetidir 
okuyacaklarınız ve görecekleriniz. Tüm yaşamın birkaç 
sayfaya sığabiliyor olması da acı bir ironi ne yazık ki. Aslında 
ciltler dolusu şeyler yaşıyorsunuz. Ama aklınızda yer eden ve 
anlatılmaya değer olanlar sadece birkaç sayfa olabiliyor. Hani 
bir masal tekerlemesinde “onca yolu gitmiş ama geriye 
bakınca ne görsün arpa boyu yol gitmiş” derler ya, işte 
öylesidir geriye bakıldığında yaşam yolu. Yaşam öykümde 
bende iz bırakan anılarımı öncelikle kendim için yazdım ve 
görüntüledim. Çoğu kimseyi hiç ilgilendirmeyeceğini de 
biliyorum. Geriye dönüşler yaparken her duraksamadaki 
anılarımla tekrar yüzleşmek istedim. Yaşadığınız anda 
farkında olamadığınız güzellikleri bu geri dönüşlerde 
anımsarken mutlu olduğunuzu görüyorsunuz. Bence sizler de 
bu dönüşleri yapın; görüntüleyin ve kaleme de alın derim. 
Geciken günlüğünüzü nirengi noktalarına ayırın ve 
özetleyerek yüzleşin. Önce kendiniz için. Sonra yakınlarınız 
ve dostlarınız için yapın. Yaşam özetinizi kaleme alırken ve 
görüntülerle beslerken sizde var ya da eksik olan bazı şeyleri 
de fark edebilirsiniz. Örneğin iyi bir yazı-hikâye yazabilmeyi; 
ufak şiirler dile getirmeyi; yaşananları resimlemeyi ya da 
fotoğraflarla belgelemeyi. Bu şekilde de geçmişteki doğrular 
ve yanlışlarla yüzleşmeyi isteyebilirsiniz. Ben bu yüzleşme 
için yola çıktım. Sek-sek oyunu gibi arkaya ve öne tek-çift 
atlama ve dönüşlerle yaşam öykümü söylediğim gibi, önce 
kendim için özetlemeye çalıştım. Birlikte yolculuğumuz için 
şimdiden teşekkür ederim.  
 

AYGUN  TUĞAY (2020) 
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ÖN SÖZ 
 
Neden yazdım? 
Her şeyden önce bir eğitmenim. Öğretmek benim de görevim. Öğrenmenin 
ne sonu vardır ne de yaşı. Ben dahi şu 80 yaşımda öğrenir olmaya devam 
ediyorum. Elli yılı aşan hocalık yaşamımda şunu gördüm; öğrenmek için 
sadece okumak yeterli olmayabiliyor, görerek öğrenir olmak bilgilenmeyi 
daha kalıcı yapıyor. Hiç resim/fotoğraf olmayan bir gazete ilginizi 
çekmeyebilir, ama görüntülerle beslenmiş bilgiler ise ilginizi daha çok 
çeker. O nedenledir ki yaşam çevremizde dikkati çekecek vurgulayıcı 
görüntüler yer alır. Bu durum, bir görüntü kirliliği yaratıyor olsa da 
vazgeçilmiyor, üstelik daha da geliştirilerek görsel ortama sürekli 
ekleniyor. 
 
Görüşlerim ve deneyimlerim nedeni ile ele aldığım bu kitapta anlatmak 
istediklerimi kendi yaşamım içinden alarak ve bu şekilde de belgeleyerek 
okura sunmak istedim. Amacım, yaşam noktalarımı size belletmek değildir. 
Yaşanmışlıklarla belgeleyerek bir yaşantıdan sonuçlar ve bağlı olarak da 
öneriler çıkartmaktır yaptığım. Bu öneriler, gençlere olduğu kadar onları 
yetiştiren büyüklere de yazılmıştır. Bunları, yazı akışından ayırmak için 
kırmızı harflerle vurguladım. 
 
Bu online kitabımın; gençlere, ebeveynlere ve bu dijital ortamda giderek 
kopmakta olan aile ilişkilerine, dostluğa, sevgiye ve kaybolan vefa 
duygularına bir kapı açmasını dilerim. 
 
Aygun TUĞAY 
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“YAŞANANLAR” 

 
16 Mayıs 1941 doğum tarihim. Doğum yerim ise Eskişehir. Subay olan Edip babamın tayin 
yeri Eskişehir olunca ben de orada doğmuşum. Akabinde İstanbul’a göç edince de nüfus 
kaydım 01 Eylül 1941 İstanbul olarak yazılmış. İleride subay olursam Ağustos terfilerinde 
kaybım olmaması için bu tarihi seçmiş. İlginç bir önsezi değil mi? Bu öngörü 
gerçekleşmeyince yani subay da olmayınca nüfusumda 1 Eylül tarihi kaldı tabii ki. Bana 
inanın 16 Mayıs benim gerçek doğum tarihim. Doğduğum günü benden iyi kimse bilemez! 
Perihan annem ve birkaç yakınım da şahitler bu tarihe! Boğa burcu. Bana da bu uyuyor zaten.  
 
Babası subay olanlar bilir. Büyürken asker babalar genellikle çocuklarının yanında olamazlar. 
Ben doğduğumda da yanımda olamayan Edip babam şimdilerde olmayan tebrik telgrafı ile 
kutlama göndermiş. O zamanlarda telefonlaşma kolaylığı da yokmuş. Ancak böylesi zarif 
telgraflarla duygu ve sevinçler aktarılabiliyormuş. Bana çok ilginç ve nostaljik göründüğü için 
“Yaşam Sayfama” geçmişlerde kalan bu ileti ile başlamak istedim. Ayrıca bu telgraf da 16 
Mayıs 1941 tarihini kanıtlayan bir belge oldu.  
 

 
 

Babadan tebrik telgrafı-1941 
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Babadan tebrik telgrafı-1941 
 
Ben bu zarif kutlama telgrafına ağlayarak haykırarak yanıt vermişim. Ama duyamamış ne 
yazık ki babam. Ona olan sevgi ve özlemimi ancak elim kalem tutunca ortaya koyabilmişim. 
İlk mektubumu ona yazmışım ve o da kendi el yazısı ile “Aygunun ilk mektubu” kaydını 
koyarak saklamış.  
 
Saklama davranışı zaman gelir ki çok işinize yarar ama bazı hallerde de bu geriye dönüşler 
üzüntü ve pişmanlıkları da birlikte geri getirebilir. Yapılamamış davranış eksikleri ya da 
yapılmaması gerekenlerle yüzleşirsiniz. Bu yüzleşmelere yaşam tecrübeleri diyoruz.  
 
Babadan bana geçen genetik davranış şekli ile ben de bazı belgeleri korumaya devam 
etmişim. Koruyabildiklerimle en azından bu yaşam hikâyemi yazabildim.  
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Babaya mektup-1949 
 

Ben bu zarif kutlama telgrafına ağlayarak 
haykırarak yanıt vermişim. Ama duyamamış 
ne yazık ki babam. Ona olan sevgi ve 
özlemimi ancak elim kalem tutunca ortaya 
koyabilmişim. İlk mektubumu ona yazmışım 
ve o da kendi el yazısı ile “Aygun’un ilk 
mektubu” kaydını koyarak saklamış. 
Saklama davranışı zaman gelir ki çok işinize 
yarar ama bazı hallerde de bu geriye dönüşler 
üzüntü ve pişmanlıkları da birlikte geri 
getirebilir. Yapılamamış davranış eksikleri 
ya da yapılmaması gerekenlerle yüzleşirsiniz. 
Bu yüzleşmelere yaşam tecrübeleri diyoruz. 
Babadan bana geçen genetik davranış şekli 
ile ben de bazı belgeleri korumaya devam 
etmişim. Koruyabildiklerimle en azından bu 
yaşam hikâyemi yazabildim. 

  
Kalamış İskele Sokak No 7 Fenerbahçe. Büyüdüğüm ve nüfusta kayıtlı olduğum yer. Ziya 
Bey ve Naci Bey evlerinin önündeki yola bakan üçüncü iki katlı ve bahçeli Edip Bey evi. O 
tür evlerin Alman mimarisi oldukları söylenirdi. Bahçe ortasında çatı katlı evlerdi onlar. 
İkinci katın penceresinden baktığımızda uzaklarda kışları tepesi hep karlı bir dağ görünürdü. 
Babam işte her gün oradan getirtilerek suyunu içtiğimiz o dağ Kayış Dağı demişti. Düşünün, 
ikinci kattan bakınca dahi görülebilen o dağı bu gün o seviyeden görebilir misiniz oradan? 
Bakıyor ama artık hiçbir şey göremiyorsunuz. Şimdi o evimizin yerinde bir kazuletin yer 
aldığını üzülerek görüyorum. Öyle ki karanlık duruşu ile hani neredeyse yoldan da pay ister 
gibi dikilmiş o güzelim eski çamlı bahçeye. Ön bahçesinde iki koca çamın arasında 
paylaşamadığımız tek şezlongu, gıcırdamaları ile geriye yatırırken arada parmağımı 
sıkıştırdığım o günleri, kozalaklardan zaman zaman sağa sola düşen fıstıkları, mis gibi çam-
ot-çiçek kokularını çok arıyorum şimdi. Ama yine de şanslıyım diye de düşünüyorum. Neden 
mi? O ağaçları, o kokuları ve o ufku yaşayarak gördüğüm için. Şimdilerde o kazuletlerin 
bilmem kaçıncı katında bak bak karşı komşunun camına ufuksuz günler ve yıllar boyunca. 
Güzellikleri görerek yaşlanmış olmanın yaşamımda mutlu bir akış olduğunu düşünüyorum 
şimdi.  
 
Yaşlılığa bir de iyi tarafından bakın, o güzel ufukları sizler de gördünüz.    
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Ayhan-Sadi-Aygun İskele Sokak No: 7 evi önünde 
 

Ayhan-Ditma-Aygun evin önünde 
 
Ne yazık ki o güzel kuş yuvaları artık yok. Bizler gibi teknolojiye yenik düştüler. Kardan 
adam yaptığımız o bahçe ve karşımızdaki içinde kartopu oynadığımız Yakup Ağanın bakla 
tarlası yok. Oradan bakınca gözüken Kalamış koyu ve iskelesi de yok. O tarlada 
arkadaşlarımla bakla içlerini çiğ olarak yediğim ve sonrasında karın ağrısı çektiğim günleri 
anımsıyorum.  
 

  
 

Ayten-Kardan Adam-Ayhan-Aygun bahçede 
 

Sadi-Aygun arkada Kalamış İskelesi 
 
Kırmızı kayığımızla berrak Kalamış Koyunda kürek çekilen günleri, o kayıkla geceleri 
kıyısına yakınlaşarak Belvü Gazinosundan gelen Türk Sanat Müziğinin unutulmaz solistlerini 
bedavadan dinlemeyi ve yine o kayığa doluşarak Kabotaj Bayramlarında Moda Koyundaki 
turlamalarımızı hiç unutmuyorum. Kayığını alan küreklere asılarak, daha sükseliler kıçtan 
takma ufak motorları ile denizi köpürterek doluşurdu Moda’nın o berrak koyuna. Bayraklar 
flamalar balonlar rengârenk doldururdu Kabotaj Bayramında Moda-Kalamış-Fenerbahçe 
üçgenini. Onca tekne sanki tek bir tekne imişçesine iç içe birlikte kutlardı o günü. Hatırlarım, 
koca yayvan beyaz sandallar içinde çifte dizilmiş onca deniz askeri o teknelerini sağa sola 
sallandırır alabora eder ve karşı tarafından aynı askerleri aynı yerlerinde koruyarak tekrar su 
yüzüne döndürüverirlerdi birden. Artık ne o koy var ne o eski ahşap tekneler ne de o 
kutlamalar.  
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Suat-Sadi-Orhan-Nevin-Aygun-Ayhan Moda önü Kabotaj kutlamalarında 
 
Evimizin önünden geçen yol Yakup Ağanın tarlasının altından toprak yola dönüşür bir yokuş 
inişi ile de aşağıya deniz seviyesine iner devamında ses sanatçısı Perihan Altındağ ve 
İtalyanların evleri önünden iskeleye kadar uzanırdı. Yolun devamı açıkçası bir tarla gibiydi 
Kurbağalı Dereye kadar. Okuldan Tamerle yayan dönüşlerimizde bu tarladan geçer eve 
gelirdik. Bir keresinde bizi köpekler kovalamış sulara ve çamurlara bata çıka tabanları 
yağlamıştık. O gün balıkçılar köpekleri kovalamasa belki eve bile gidemeyecektik. Şimdilerde 
o tarlalar yok ama köpekler daha alışkın insanlara. Kulaklarından zoraki vesikalı, trafikteki 
kırmızı ışıklarda yeşili bekliyorlar bizlerden de akıllı olarak. Sanki zaman içinde gelişen 
sadece onlar gibi geliyor bazen bana. Sanıyorum İtalyan ailenin önlerinde ufak bir beton 
iskele vardı. Korsancılık oyunlarımızın kadırgasıydı o ufak iskele. Kızıldericilikten bıkıp 
oklarımızı da bırakıp tahta küreklerimizi kapıp atlardık beton teknemize. Bazen kara yönüne 
bazen de deniz yönüne asılırdık küreklere. Kara tarafına kürek çektiğimiz bir gün Ayber 
arkada dümendeydi sözde. “Cup” diye su sesi duyduk birden. Hemen dönmüştük ki Ayber 
sırılsıklam iskelenin üstünde bize bakıyor. Düşmesi ile çıkması bir oldu lafının doğruluğunu 
ilk kez orada görmüştük Tamerle. Çok gülmüştük o gün.  
 
Yakup Ağa’nın tarlası diyordum laf karıştı. İşte o tarlanın bize yakın olan tarafından olağan 
üstü lezzetli o koca incir ağacının dibinden ama ilk çıkışı nereden hiç belli de olmayan ufak 
bir dere akardı denize doğru. O derede kâğıttan ya da tahtadan yaptığımız kayıkları 
yarıştırırdık denize kadar. Pırıl pırıl akan suyun içinde kamçı kuyruklu siyah yüzlerce kurbağa 
yavrusu iribaşları avuçlarımıza alırdık. Bazen de bir cam kavanozu akışın tersi yönünde bir 
süre tutar içini berrak su ve iribaşlarla doldurup eve göstermeye götürürdük koşa koşa. Zılgıtı 
yiyince tekrar geri götürüp dökerdik dereye hepsini. Sözünü ettiğim dere kenarındaki o incir 
ağacında tarzancılık oynardık belimizde tahtadan sözde bıçaklarımızla. Birimiz “Çıta” 
olurduk bazen. Ama hiç kimse “Jane” olmayı istememişti. Zaten lisede bile bir “Jane” 
edinememiştik o zamanlar. Şimdilerde çokça görülen bu doğal arkadaşlıkları o zamanlar ayıp 
olarak belleğimize sokmuşlardı eski “Tarzan” ve “Jane” büyüklerimiz. Bak şimdi! Nerden 
geldik buraya? Ne diyordum? İncir ağacında kalmıştık değil mi? Unutamadığım bir ağaç daha 
var ki şimdilerde “Basri Dirimlili” adı verilmiş olan sokağın sonlarına doğru eskiden denizin 
kenarında şimdi ise otoparkın arkasında kalmış olarak hala yaşıyor ve katledilmemiş olarak 
duruyor ne mutlu ki. Öylesine eğik bir çam ağacıydı ki koşarak üzerine kadar çıkabiliyorduk. 
O tarlanın kurdu arkadaşım Muhittin’in bir seferde koşarak çıktığı ağaca ben ortalara gelince 
ata biner gibi sarılıyor ve kıçın kıçın kayarak geriye dönüyordum. O ağaç orada duruyor arada 
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gidip ziyaret de ediyorum. Sadece o mu? Fener Burnunun oradaki birçok baba ağaç beni tanır. 
Gider konuşurum onlarla bazen. Beni hatırladınız mı derim. Benden çok öncelerini de gören 
ve çok sonralarını da umarım görecek olan o toprakların gerçek sahibi ağaçlarla dertleşirim 
bazen arada gövdelerini de okşayarak.     
 
Edip Bey evi çok odalı bir ev olduğu için geleni gideni ve kalanı da çok olurdu. Bu nedenle 
mutfaktan hiç çıkamayan annemi bilmem ama bu kalabalıktan ben çok mutlu olurdum. Teyze 
kuzenlerim Ayber ve Tamer’le birlikte evin bahçesinde oynar, açılır merdivenle çıkılabilen 
tavan arasında her girişimizde yeni bir şeyler bulurduk. Ayrılmaz bir üçlüydük. Ayber en 
büyüğümüzdü bu nedenle de ona inanır ama sonuçta da hep kandırılırdık. Hiç unutmuyorum 
bir gün bahçede olağan üstü büyüklükte tombul, yeşil bir tırtıl bulmuştuk küçüğümüz 
Tamerle. Ayber o tırtılı aldı ve bize zakkum ağacından iki yaprak vererek toprağa gömmemizi 
söyledi. Sabah açtığımızda yaprağın tırtıl olacağına da bizi inandırdı. Sabahı zor etmiştik. 
Ertesi gün kazdığımızda koyduğumuz yaprakların yerinde olduğunu ve tırtıla dönüşmediğini 
üzülerek ve kendimize de kızarak görmüş olduk. Öylesi ayrılmaz üçlüydük ki bir giysi 
dikileceği zaman kavga çıkmasın diye üçümüze de aynılarının yapıldığı da olurdu.  
 
 

 
 

Aygun-Tamer-Ayber 
 
Evimizin üst katında büyük salonda bir siyah piyano vardı. Ev alındığında mı vardı yoksa 
sonradan mı geldi bunu hatırlamıyorum. O zaman piyanoyu ilk kez görüyordum. Daha önce 
annemin ut çalıyor olması nedeni ile çalgı aleti olarak bir onu tanıyor bir de bana alınan ama 
bir türlü de doğru dürüst çalamadığım pompalı ağız armonikasını biliyordum. Ablam çok iyi 
piyano çaldığına göre bu piyanonun benim hatırlayamadığım ve göremediğim bir katılımı 
olmuş bize diye düşünüyorum. Sonuçta beni ilgilendirmeyecekti de. Ta ki bana yaşlı bir 
madam hocadan ders aldırılmaya başlanıncaya kadar. Dersler çok sıkıcı geliyor ve aklım beni 
çağıran dışarıdan gelen ıslıklara takılıyordu. Ayrıca biran önce bitsin diye hızlı çalıyor 
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olmamdan ötürü de elime sıkça tokat da yiyordum. Baktılar ki olamayacak bu derse son 
verdiler ve beni en başarılı olduğum sokak oyunlarına bıraktılar.  
 
Bence siz vazgeçmeyin. Belki de istemeden ve sıkılarak yaptığınız bir uğraş gelecekte size 
farklı pencereler açabilecektir. Bu yaşımda piyano tıngırdatıyor olmanın mutluluğundan 
mahrumum şimdi.  
 
Bu oyunlarımda bir de hiç te hoş olmayan bir sakar tarafım vardı ki bu nedenle de çok kişinin 
başını yarmıştım. Karşı binada oturan Alman bir ailenin Ditma adlı bir oğlu vardı benim 
yaşlarımda. Türkçeyi çok ta iyi konuşamadığı ve biraz da lapacı olduğu için oyunlarımızda 
onu pek de istemezdik. Bu dışlanmışlığa annesi de üzülüyordu ve bu nedenle de bizim 
aramıza girmesini istiyordu doğal olarak. Aramıza aldığımız bir gün “kızıldericilik” oyunu 
için kendi elimizle yaptığımız yay ve oklarımızı çıkarttık. O gün hava da biraz rüzgârlı 
olduğundan attığımız oklar nerede ise bir bumerang gibi farklı yönlere dönüyor ve oyun keyfi 
de kaçıyordu. Aklıma bir şey gelmişti. Oklarımızın uçlarına ağırlık yapması için biraz tel 
sararsak hem düz gidecek hem de düştüğü yere saplanabilecekti. Öyle de oldu atılan oklar düz 
gidiyor ve toprağa da dikine saplanıyordu. “Yak! yak! yak! yak!” çığlıkları atarak kızılderili 
oluverdik ve oklarımızı havaya bu savaş çığlıkları ile atmaya başladık. ”Ben de! Ben de!” 
diye peşimizden koşan Ditma için fazladan ne ok ve ne de yay vardı. Ona sen “kartalların 
gözcüsü ol görünce bize haber ver” demiş ondan sıyrılmıştık. Ditma’cık havayı kollarken 
attığım ok baktım ki diklemesine üstüne doğru düşüyor. “Kaç! Kaç!” bağırmalarımı ya 
duymadı ya da uyanamadı. Ne de olsa genetik yapı! Sen o ok doğru alnının ortasına düşmesin 
mi? Allah gözünü korumuş. Tabi ki kanamalar ağlaşmalar haykırmalar derken bizim oyun 
gerçek bir savaş alanına dönüverdi. Herkes evlerine fiydi. Ben daha da ileri gidip yatağın 
altına bile girmiştim. Annem suçlu sığınağımı bildiği için hemen buluverdi beni tabi. Ditma 
başı sarılmış olarak annesi ile kapımıza gelmişti. Kulağımdan kapıya kadar sürüklenmiş ve 
orada “bir daha asla tövbe” özür nidaları ile o günkü sokak faslını erken bir saatte 
kapatmıştık.  
 
Kafa yarma sakarlığında üstüme yoktur. Boşluğa bir taş atsam ya kafa yarılır ya da bir cam 
kırılırdı. Aynı o şekilde Kuzguncuk’ta Hasan dayımın evinin bahçesinde kuzenlerimle 
oynuyor ve yüksekte olan evin aşağıdaki düzlük yeşil alanına taş atma yarıştırıyorduk. Ya 
ikincisi ya da üçüncüsünü atmıştım ki aşağıdan “Aaaaah!” çığlığı geldi hemen akabinde. Tabi 
hemen içeri kaçtık. Ama bir süre sonra başı kanlar içinde bir genç kapıya geldi. Bana “sen mi 
yaptın?” bile diyen olmamıştı sakar olanın ben olduğumu bildikleri için. Zavallı bir çoban 
çocukmuş ve koyunları otlatırmış çim alanın altında. Çocuğun başı sarılmış; özür dilenmiş; 
kaza oldu denmiş ve eline de para verilmişti. On dakika geçmemişti ki çocuğun verilen para 
ile bisiklet kiralayıp alt çimlikte koyunlarının önünde turladığını görmüş ve rahatlamıştık.  
 
Daha çok sakarlık var ama son bir tanesini de anlatıp kapatalım bu sevimsiz yönümü. 
Anılarımı yazarak günah çıkartıyor ve onlarla yüzleşiyorum dediğime göre neden 
anlatmayayım ki? İskele tramvay durağının orada bir sütçü, yanında bakkal ve onun yanında 
da bir manav vardı o zaman. Bir çocuk da o iş yerlerinin ev servislerini yapardı. Adını hiçbir 
zaman bilen olmamıştı aramızda. Kafası hep geriye yatık yürüdüğü için adını “Kalkık Baş” 
koymuştuk. Kalkık Baş’la aramız hiç iyi olmamıştı. Birbirimizi görünce taşı kapardık yerden 
her nedense. Bir keresinde evimizin sokak kapısının iç yanlarındaki beton babaları siper almış 
ufak taş atmaca savaşına başlamıştık Kalkık Baş’la. Başına boş servis sepetini geçirmiş 
olduğu için şandel atımlı taşlarımız sepetine geliyor bize atılanları da babaların geniş gövde 
ve şapkaları koruyordu. “Tamam, savaş bitti!” denmiş ve taş atımı sonlandırılmıştı. Benim 
elimde kalan son taşı da (ziyan olmasın diye!) bir şandel atışı ile bitireyim nasıl olsa başı 
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sepetli Kalkık Baş’ın demiş ve havalandırmıştım ki bir “Aaaaah!” sesi geldi sokaktan. Savaş 
bitti diye sen sepeti çıkart başından. Onca zaman ıskaladığım taşlardan sonuncusu tam 
hedefini bulmuş ve bizlere de eve tabanları yağlatmıştı o gün. Eve kaçınca ben piyanosunun 
başında olan ablama sığınmış hatta çalmaya pek de istekli oluvermiştim birden.   
 
Ayhan ablamın o piyano sesleri, ince-zarif güzelliği çok uzun sürmedi ne yazık ki.  Çok iyi 
piyanist; çok iyi terzi; çok iyi pasta kek yapımcısı ve çok iyi bir insan güzel ablam ne yazık ki 
24 yaşında aramızdan ayrıldı. Evimizden gelen piyanosunun seslerini ve çikolatalı kekinin 
kokusunu özlemle anımsarım. 
   
 

  
  
 Ayhan 

 
Ayhan-Perihan 

 
Sadi ağabeyim ilk çocuk ve ben de tekne kazıntısı olduğum için onunla aramda 17 yaş fark 
vardı. Benim oyun çağlarımda önce yedek subaylık sürecinde yoktu. Sonrada İstanbul Teknik 
Üniversitesinde asistanlığa başlamıştı. Eve ayıracağı zaman çok az olabiliyordu. Daha sonra 
Şule Kınay ile evlendi ve İzmir’e yerleşip mimarlığını yaşamının sonuna kadar orada 
sürdürdü. Bu nedenle ablam kadar birlikte olamadık onunla. Mükemmel bir mimar olduğu 
kadar çok iyi de ressamdı.  
 

  
 

Sadi 
 

Şule-Sadi 
 



 

 

12 

12 

  
 

Sadi’den Babamızın resmi 
 

Sadi’den Fenerbahçe burnu 
 
Sadi ağabeyimin bana oynamam için aldığı kızıl derili ve kovboy küçük atlı adamlar evdeki 
yalnızlığımı bana unuttururdu. Unutamadığım Pekos Bill, Oklahoma ve Mickey Mause 
dergilerini o alırdı. Unutmuyorum Mickey Mause dergisindeki tüm Walt Disney çizgi 
romanlarının İngilizce olan konuşma balonlarını Ayhan ablam Türkçeye çevirir ve balonların 
içine anlayabilmem için yapıştırırdı. İlerideki anlatımlarım içinde göreceğiniz çizgi roman 
aşkım ve uğraşım bu şekilde başlatılmıştır. Onları sevgi ve şükranla anıyorum.  
 

 
 

Peri-Ayhan-Sadi 
 
Kendimi bildiğim ve büyüdüğüm yer Fenerbahçe’deki İskele Sokak 7 numaralı ev olduğu için 
anılarıma oradan başladım. O evi ve anılarımı var eden Perihan annem ve Edip babam doğal 
olarak anı piramidimin en üstünde yer aldılar. Tüm yaşamımı ve geldiğim şu noktayı onların 
sevgilerine ve öz verilerine borçluyum. 1965 yılında babamı, 1990 yılında da annemi 
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kaybettim. Babam çok istediğim Devlet Güzel Sanatlar Akademisi’ni kazanmamı; annem ise 
kariyer yaşamımdaki “profesör” unvanını alışımı yaşadı. Onlara verebildiklerim sadece bu 
kadar olabildi. Bunlar bile onları mutlu etmeye yetebilmişti. Işıklar içinde yatsınlar.  
 

   
 

Peri-Edip 
 

Peri-Edip 
 

Peri-Edip 
 
Anılar yoklar üzerine inşa edilir. Yok’lar şimdilerde daha aranır oldular. Hele uzun bir süreçte 
yaşamış ve de yaşıyorsanız anılara nostaljik dönüşler yapmaktan da kaçınamaz olursunuz. 
Yaşamımı görüntülerle belgelerken sanıyorum sizlerin de benzer geçmiş görüntülerine de 
dönüşler yaptırıyorum. Koyduğum her görüntünün ve anlatımın yerine sizler de aradığınız 
sevgileri koyabileceksiniz. Koymalısınız da. Yok’ları anılarınıza benim yaptığım gibi 
serpiştirin. Bu şekilde geçmişe olan saygınızla yüzleşir ve yaşamınızı daha özverili, toleranslı 
ve sevecen bir yolda sürdürebilirsiniz diye düşünüyorum.  
 
“Düşünüyorsam Varım” demiş üstat! Var olduğuma göre anılarım ve “Yaşam Sayfama” 
tekrar dönüyorum. Hani bir bilmece türü vardır. Rakamları sırası ile birleştirirseniz bir resim 
çıkar ortaya. İşte ben de yaşam noktalarıma bir sıra koydum. O sıraya göre birleştirdiğim 
anlatım ve görüntülerle sonunda benim bir resmim çıkacak ortaya. Çıkan resmimi de 
izlediğim bu yaşam yolunun sonuna koymayı düşünüyorum. Ama sona konacak resimden 
önce en güzel çocukluk anılarımı, birlikte yaşamış olduğum şimdi yanımda olmayan 
yakınlarıma ayırmak istiyorum. Tabi ki yaşam noktaları en başta dedelerimizden başlıyor. 
Ama ne yazık ki geriye dönük şecereyi bir hayat ağacı halinde resmedebilecek kayıtlara sahip 
değilim. Büyük dedemden öncesinin kaydı yok ama babamdan gelen anlatımlar ve anne 
tarafımın yaşam alanlarının akışı bir başlayış noktasını kesinleştirmekten çok tahmini geliş 
yerlerini az çok belirleyebiliyor. 
 
Sanal olarak, haritada sadece benim aile akış ve dağılışlarını kabaca bir göç akışı ile şematize 
edebiliyorum. Diğer aile-hısım efradının dağılımlarını ne yazık ki bilemiyorum. Ayrıca bu 
dağılımın da göç akışında karmaşa yaratacağını sanıyorum. Bence yaşam akışına baba ve 
anne taraflarının çıkışı ile başlayıp şu anla bitirmek daha anlamlı gibi gözüküyor.  
 
Siz bence benim yaptığım gibi aile hayat ağacını bu denli dalsız bırakmayın. Öğrenebildiğiniz 
kadarı ile geriye giderek ve bulunduğunuz ana kadar getirerek dallarının sayısını arttırın. Bu 
şekilde çocuklarınıza önemli bir aile ağacı dikmiş olacaksınız. Ondan sonra ağaca bakmak 
sulamak bir sonraki kuşağınıza aktarılmış olacak. Onlarla dalları çoğalacak ve onlar da bir 
sonrakine devredebilecekler. Günümüzde giderek kopmakta olan aile bağlarını bu şekilde 
geleceğe aktararak emanet etmiş de olacaksınız. O zaman bir göç haritası da 
çıkarabileceksiniz. 
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Benim göç haritam ne yazık ki öncelerden gelen bilgilerin yetersiz olması nedeni ile kısa 
oldu. Kuzeyden gelen ANA tarafım ve doğudan gelen BABA tarafımın benim anılarımın 
başlayış yeri olan İstanbul’da kesiştiğini; Sadi ağabeyimin evlenerek İzmir’e göç edişini; oğlu 
Sinan’ın Margit’le evlenerek Avusturya’ya ve kızı Berna’nın da Nihat’la evlenerek 
Amerika’ya yerleşmesini Yusuf Sadi ailesinin yayılması (ya da dağılması) gibi algılıyorum. 
Beni çocuklarım İdil ve Güçlü’nün şu anki mekânlarının İstanbul içinde kalmış olmasının ise 
bana mutluluk verdiğini söylemek isterim. Bir ailenin çocuklarını-torunlarını bizlerin eski 
deyimi ile “yaban ellere” gönderilmelerinin ne kadar elem verdiğini de yeğenlerimden bu 
göçleri nedeni ile uzak kalarak yaşadım. Anne ve babaların bu yalnızlıklarından doğan 
özlemlerine hak veriyorum. Tek tesellileri sağlıklı ve mutlu olduklarını biliyor olmak.  
 

 
 

Göç haritası 
 
Edip, Peri, Sadi, Ayhan ve Aygun’un Kayseri’ye gittiklerinde birlikte verdikleri resim benim 
yaşam serüvenimin başlangıcı gibi gelir bana. O fotoğrafta görülen annemin güvenli ve güçlü 
oturuşuna, ardında dikilen babamın kararlı ve sevecen bakışına, her iki yanındaki ağabeyim 
ve ablamın sıcak yakınlıklarına dayanmış gibi duran ben, bu güzel aile demeti içinde 
büyüdüm. Onların varlığına, sevecenliğine ve özverili yakınlıklarına o resimdeki yaslanışım 
yaşam serüvenimin her evresinde bir sembol gibi gözümün önünden gitmemiştir. Tekne 
kazıntısı dediklerinden olmam nedeni ile mi bilinmez, beni mutlu eden o sevgilerine karşılık 
verebildim mi bilmiyorum. 
 
Keşke’ler insanı her an dürtüklüyor yaşam akışı içinde. Keşke; hep uzak durduğum babama o 
zamanlar sıkça sarılabilseydim. Keşke; anneme sağlığında daha ilgili olsaydım. Keşke; 
ağabeyimin ve ablamın kucaklarına daha çok atlayabilseydim. Evet, işte bu keşke’ler bize geri 
dönüşler ve pişmanlıklar getiriyor bazen. O nedenle, sevdikleriniz yaşıyorken 
beraberliklerinizi, yokluklarında KEŞKE dedirtmeyecek şekilde geçirin diyorum.  
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Sadi-Edip-Ayhan-Peri-Aygun 
 

Esmer Baba tarafında bir sarışın 
  
Her nedense kız saçını anımsatacak şekilde sürekli olarak perçemli kestirdikleri saçlarımın 
parlak sarı olduğunu söyledikleri görüntüm Erzurum ve daha da doğusundan gelen baba 
tarafımda görülmeyen bir renk olarak dikkati çekmiş. Bu sarışınlığımın anne tarafımın Rize 
kökenli olmasından kaynaklandığını kabullenmenin bana daha mantıklı ve hoş geldiğini 
söylemek isterim. Hatta öyle ki anne-dedelerim Karadeniz’in güney kıyılarına Rize’ye acaba 
Karadeniz’in kuzey kıyılarından mı gelmişler bilemiyorum. “Abaza ve Çerkez danslarını ve 
çalgılarını çok iyi oynayıp çaldıklarına göre” diye düşünüyorum. Anneanne’min “İrfanoğlu” 
olarak adlandırılan ailesi daha sonraları Rize Çayeli dolaylarından göçerek Adapazarı’na, 
Maşukiye, Doğançay ve Büyük Derbent Köylerine dağılıp yerleşmişler. Dedelerden, 
göçlerden gelen ve kız alıp vermelerden oluşan aile içinde Laz, Gürcü, Çerkez, Abaza 
kökenliler birlikte yaşar olmuşlar. Ben ortaokula giderken yazları Büyük Derbent’e, giderdik. 
Oradaki yerleşik halk  “Ebe Teyze” olarak tanırdı Havva anneannemi. Yerleşik köylülerin 
birçoğunun ebesi olmuş zamanında.  Kocası olan dedemi de “Hekim Ali” olarak bilirler. 
İstiklal savaşı sırasında yaralı askerlere ilk müdahaleleri yaparmış o zamanlar.  Dedemden 
kalan küçük siyah ameliyat çantasını çocukluğumdan hatırlıyorum. Hatta içindeki bisturiyi 
bana zarar vermesin diye alıp öyle oynamama izin verirlerdi.   
 
Köy düğünlerinde erkeklerin bir sıraya çömelip önlerindeki uzun kalasa tahtalarla vurarak 
dansa tempo tuttukları günleri anımsıyorum şimdi. Sadece bir çiftin seçildiği ve karşılıklı 
dönerek yaptıkları ayakkabısız olarak parmak ucu danslarına erkekler tahtalarla tempo 
tutarken kızlar da aynı tempoyu elleri ile desteklerlerdi. Erkeklerin “ha-ha/ha-ha/ha-ha” 
seslerine anlamını bilemediğim “hoo vorayda” nakaratı da eklenirdi arada. Ben de bir 
keresinde bu dansı yapmıştım. Ama parmak ucuna kalkarak değil tabi ki. Oyunu yöneten kişi 
elindeki sopayla seçtiği erkek ve kadının önlerine bir çizgi çeker ve onları ortaya dansa 
çağırarak eşleştirirdi. Gelen ve oyun kenarında ayakta duranların bu şekil daveti kabul 
etmemesi mümkün de değildi. Tempoyla birbirlerine yaklaşıp ellerini gövdelerinin etrafında 
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döndürerek tekrar uzaklaşmaları ve bir daire çizerek dans etmeleri unutulamayacak bir folklor 
gösterisi olarak aklımda kalmış. Baba tarafımın doğudan “Türkmenoğlu”; anne tarafımın ise 
kuzeyden “İrfanoğlu” soy ağacından geliyor olmaları ile ben melez bir batılı sarışın çocuk 
olarak Eskişehir’de doğup İstanbul-Kadıköy-Fenerbahçe’de büyüdüm. Anneannemin her ne 
kadar beyaz saçlı zamanına denk düşmüş olsam da masmavi gözlerini dün gibi hatırlarım. Bu 
rengin Hasan (Güray) Dayım ve eşi Remziye (Taşkent) Yengemin kızları kuzinlerim Aytaç, 
Ayfer, Aynur ve Aysın’da da devam ediyor olması ile baba tarafından gelen baskın esmer 
kökenli ailemize ana tarafından bir renk getirildiği görülüyor.  
 

 
() 

 
 

Anneannemle o evimizin yan balkonunda 
 
Kuzinlerimin “Ay” ile başlayan isimlerinden söz etmişken aile adlarımızı çoğunlukla neden 
bu hece ile başlatıldığını da çocukken anlayamadığımı itiraf etmeliyim. Orta öğrenim 
sırasında Edip babam askerlik anılarını anlatırken bu isim ve soyadı gizemini de açıklamıştı 
bana. Baba dedelerinden köklü bir Türk soyundan geldiğimizi anlatmıştı. Hazar dolaylarından 
gelen büyük dedelerim Erzurum Pasinler bölgesine yerleşmişler. Türkmenoğlu olarak 
tanınırlarmış. Büyük Baba “Türkmenoğlu Gül Hüseyin”in iki oğlu üç kızı; oğullarından 
Yusuf Dedemin ise üç oğlu ve üç kızı olmuş. Üç oğuldan biri olan babam, İstiklal Savaşında 
“Edip Efendi Bin Yusuf” olarak tanınırmış. Beratının sağ alt köşesinde de eski Türkçe el 
yazısı ile bu lakap görülebilmekte şimdi. Babam amca ve halalarına ve onların ailesine pek 
düşkün değildi ya da araları bozuktu ki ne biz onlara gider ne de onlar bize gelirlerdi. 
Bilemediğim bir anlaşmazlık olmuş aralarında diye düşünürüm. Sadece büyük halanın oğlu 
topçu subayı Bekir Üstün ve çocukları ile görüşülürdü ki bence bunun nedeni de onların da 
Kalamış çocuk bahçesi yanındaki Fuat Paşa Köşkünde oturuyor olmalarıydı. Soyadı kanunu 
çıkınca babam kardeşlerinden ayrı soyadını taşımayı istemiş olmalı ki soyadımız “TUĞAY” 
olarak nüfusa geçmiş.  
 
Eski Türk Soyları babamı çok etkilermiş. O soylarda, bayrak gibi “tuğ” da devlet ileri 
gelenlerini simgeleyen ucu at kılları ile süslenmiş bir yücelik sembolüymüş ve savaşçılar 
mızrak gibi bu tuğ başlarını yanlarında taşırlarmış. Bu “TUĞ” sevdası babamda öylesine 
güçlüydü ki bana ortaokulda iken “Abdullah Ziya Kozanoğlu”nun bütün romanlarını almış ve 
de okutmuştu. Atlı Han ve Kızıl Tuğ gibi romanların “Olcayto, Argon, Balamir, Otsukarcı” 
tiplemelerini ve yiğitliklerini bu yaşımda bile anımsarım. “Patronalı Halil”, “Sarı Beniz”, 
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“Şeydi Ali Reis”, “Battal Gazi” gibi Türklük Menkıbeleri’ni zevkle ve merakla okurdum. (Bu 
tür macera romanlarımı Beyoğlu’nda Saray Kitapevinden alırdım. O kitapevinde sürekli 
siyahlar giyen bir madam vardı ki beni artık tanır olmuştu. İçeride dar bir aralıkta yer alan 
macera kitapları köşesine o götürürdü her defasında. Babam önermemişti ama o kahramanlık 
romanları sonrasında aynı tür serüvenleri yabancı yazarlardan da okumuş ve etkilerinden uzun 
süre de kurtulamamıştım. “Michel Zevaco”, “Alexandre Dumas”, “Paul Feval” beni çok 
etkileyen yazarlar olmuştu o zamanlar. “Pardayanlar”, “Üç Silahşörler”, “Kapitan”, “Kambur” 
serileri belki de o dönemlerimdeki sene kayıplarımda da etkileri olmuştur diye şimdi 
düşünüyorum.   
 
Yani diyeceğim şu ki soyadımızdaki “TUĞ” kelimesinin geliş öyküsü böyleymiş. Peki ya 
“AY” kelimesi diye soracak olursanız o bilinen ay’dan başka bir şey değil. Ama “Ay”ın 
dedelerden gelen bir saygınlığı hep olmuş derdi babam. Şaman inanışına göre de ay gecelerin 
koruyucusu olarak kutsal sayılırmış. O nedenle ailede birçok kişinin adının “AY” ile 
başlatılmasını istemiş ve babamı sayan ve seven çoğu aile efradı çocuklarının isimlerinin 
başlatılışını bu kelime-hece ile oluşturmuş. O nedenle benim adım Aygun; ablamın Ayhan, 
kuzenlerimin Aydın, Ayber; kuzinlerimin ise Ayten, Aysel, Aytaç, Ayfer, Aynur, Aysın… 
Gelelim sürekli olarak yanlış yazılan ve söylenen “AYGUN” adının anlamına. Babam eski 
Türklerde “gun”un “sakin” anlamında kullanıldığını ve “Aygun”un da “sakin ay” yani 
“dolunay” anlamı taşıdığını söylemişti bana. İsim ve soy ismimin anlatılan hikâyesi babamın 
anlatımına göre böyle. Bazen bu “ay” saplantı ve adlandırmalara bakınca yoksa biz geçmişte 
Kızılderili miydik diye de düşünmüyor değilim!      

 
Peri anamın hatırladığım iki kız kardeşi ve iki de erkek kardeşi vardı. Adile ve Neriman 
teyzelerimle Fenerbahçe’deki evde sıkça birlikte olabiliyorken Osman dayımın Büyük 
Derbent Köyünde yaşıyor ve sağlığının onu önce istasyona daha sonra da evin bahçe sınırları 
dışına çıkaramaz olması nedeni ile oraya gitmedikçe görüşebilmemiz de mümkün olamıyordu. 
Evinin bahçesindeki incir ağaçlarından ona incirler attığımız ve hiç soymadan bir lokmada 
yuttuğu mis gibi ağaç kokan o günleri arıyorum. Kirazı, eriği, kokulu pırtlak kara üzümleri 
ağacından yediğim günleri, sütün önümde sağıldığı, yumurtanın (tavuğun neden olduğunu 
çözemediğim hemen akebindeki gıdaklaması sonrasında) sıcakken elime alabildiğim anları 
arıyorum.  

 

 
 

Adile-Perihan-Neriman 
 
Sonunda ilkokula başlatıldım. Bana bıraksalar çember ve topaç çevirmeyi, kuka maçını, 
istop’u, uçurtma uçurtmayı, misketlerimle kaptan-kafa karış oynamayı, patlangacımla kuşları 
kovalamayı, daldan tabancamla dekman oynamayı sürdüreceğim. Ama ne yazık ki görüşüm 
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ve isteklerim yok sayılarak Kadıköy’deki Gazi Mustafa Kemal Paşa İlk Okulu’na bir 
Pazartesi sabahı zorla bırakıldım tam yedi yaşımda. Sanıyorum ki doğduğumdaki haykırışımı 
burada da yinelemişim. Ama kimin umurunda ki bu bağırtı ve çığlıklar. Üstelik benimle 
birlikte tanımadığım birçok çocuk da bana eşlik etmişti o gün. Siyah saten önlüğüm ve beyaz 
yakamla birde fotoğrafımı çektiler. O fotoğrafın neden çekildiğini pasoyu verdiklerinde 
anlamıştım. Yaşam formatım bu şekilde başlamıştı.  
 

 
 

Aygun’a Paso 
 
Şimdi geriye baktığımda eğitime ilk başladığım yerin Gazi Mustafa Kemal Paşa İlk Okulu 
olmasından onur duyuyorum. Sonraki eğitimlerimde ve yaşam öykümde de Edip Babamın 
silah arkadaşı, büyük önder Atatürk izinde olduğumu da gururla belirtmek istiyorum. İlk 
Okulumun aydınlık hocalarını ve arkadaşlarımı da şükranla anıyorum. Okulumun 
müdürümüze ve öğretmenler odasına giden ön kapı basamaklarında topluca resim 
çektirebilmiş olmanın tadına ancak şimdi varabiliyorum. Çok geçmişte kalmasına rağmen 
bazı arkadaşlarımı ismen hala hatırlıyorum. Erol, Tuğrul, Cahit, Serap, Banu, Ayla, Lale, 
Ahmet (Gülhan) hatırlayabildiğim isimler. Sarışın mavi gözlü Ayla dördüncü aşkım olmuştu 
sözde. Okul çıkışına yakın Kadıköy’e inen yolda ufak bir evde otururdu. Paydos zili ile 
birlikte o önde ben arkada bir koşu evine kadar peşinden kovalar o evine girince ben de 
Altıyol tramvay durağına dönerdim süklüm püklüm. Bu aşk serüvenim, okulun kapısından 
başlayan bir kovalamaca ile başlar ve onun evinin önünde bitiverirdi her gün. Hepsi o kadar 
işte. Bence hiç sulandırılmamış gerçek aşk bu derim! Ne konuşabildik ne de el ele 
tutuşabildik. Aşkımızı hiç eskitmedik! Ben hala koşuyorum anılar yolumda onun peşinden. 
Koşan yalnız Tarzan olarak! Unuttuklarım beni affetsin. Geriye dönüp sizleri anımsamak beni 
çok mutlu etti. Dilerim varsınız arkadaşlarım.   
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Gazi Mustafa Kemal Paşa İlk Okulu hocalarımızla 
 
İlkokulumda hatırladığım sadece bunlar değil tabii ki. Öncelikle unutamadığım öğretmenim 
Pakize Törüner. Güler yüzünü ve bir anne şefkatini hep yaşatacağım içimde.  
 
Siz de anımsayın ilk öğretmenlerinizi ve arkadaşlarınızı. İsimleri ve anıları düşünün. En güzel 
geçmişinizle yüzleşin diyorum.  
 
 

   
  

İlkokul Hocam Pakize Törüner 
 

 
Hazır ilkokulumun yeri Altıyol’a gelmişken bir garibimi anmadan da geçemeyeceğim. Okul 
çıkışında sürekli o civarlarda rastladığımız bir akıl hastası vardı zavallım perişan ve pireli. 
Adı da “Yani” idi. Pireleri onu sürekli kaşındırırken bir yerlere acele yetişmesi gerekliymiş 
gibi de hızlı seğirtir ve bir yandan da kendi kendine konuşurdu. “Yani saat kaç?” diye 
sorulunca kolunda olmayan saate bakar ve zamanı hiç şaşmadan tam olarak söylerdi. Saat 
yokken nasıl bilebiliyordu zamanı? İnanılır gibi değildi doğrusu. Bir de sık sık gaz çıkarırdı 
ve hemen arkasından bu özrünü “mahpus kaçtı-mahpus kaçtı!” diyerek geçiştirirdi bir 
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aceleyle. Başkaca bir konuşmasına rastlanılmamıştı bunların dışında. Belki şimdiki yerinde ne 
biti ne piresi ve ne de ardından güleni kalmamış mutlu ve aklı da başında keyif yapıyordur.  
 
Yani’den söz edip de Altıyol’a dönünce Bahariye-Çarşı dönüşü köşesinde ufacık bir dükkân 
vardı ki ne sattığını bir türlü de çözememiştim. Kırtasiye mi, şeker mi, kitap-gazete mi hiç 
çıkaramamıştım. Neden mi hatırladım orayı? Oradan her seferinde bir düdük alırdım okul 
çıkışlarında. Ama bildiğiniz düdükler değildi onlar. O metal düdüklerin her biri ayrı otomobil 
klakson sesini çıkartırdı. O zamanın gözde dolmuşları Dodge-Desoto-Chevrolet-Nash-
Hudson-Ford gibi birçok arabanın klakson seslerini aynen çıkartırdı o düdükler. Hafta 
sonlarındaki arabacılık oyunlarımızda bu düdükleri çalarak koştururduk o zamanların boş 
sokaklarında. Düdüğü çalınca anlardık artık hangi araba olduğunu.      
 
Yine nereden nerelere geldik değil mi? Neyse! Geldiğim noktayı ailemin sevgi ve özverilerine 
borçluyum demiştim. Orta öğrenimim için o güzel Fenerbahçe’den ayrılıp İstanbul yakasına 
göç etmemiz bence büyük bir özveriydi. Alıştığımız o zamanların sakin ve boş Kalamış-
Fenerbahçe’si sonrasında İstanbul yakasının gürültülü ve kalabalık yaşamına alışmam çok zor 
oldu. Kadıköy yakasındaki arkadaşlarımı bir daha hiç göremedim. Sokak arkadaşlarımdan 
Erhan, Hakkı, Muhittin, Zarife, Gülsüm, Ayça, Rıza, Sema aklımda kalan isimler. Bana 
bisiklete binmeyi öğreten Erhan’ı, yan arsa içindeki kulübede yaşayan Muhittin’i, kare 
çikolatalar içinden çıkan ve biriktirilen İstanbul’un Fethi filminin tüm seri fotoğraflarını 
verdiğim sözde flörtüm Zarife’yi, karşımızdaki boş arsaya yapılan dört katlı en yüksek bina 
olarak dikkati çeken apartmanın sahibi olan Esat Mahmut Karakurt’un torunu Hakkı’yı hiç 
unutmuyorum. Hakkı deyince aklıma gelen bir anımı da anlatmadan geçemeyeceğim. 
Hakkı’ların evinde yardımcıları çok güzel esmer bir ablamız vardı. Bir gün herkesin içinde 
bana yumurta severmisin diye sormuştu. Ben de gerçekten çok sevdiğim için evet demiştim ki 
elindeki çiğ yumurtayı başımda patlatması bir oldu. Ağlayarak eve koştuğumu hatırlıyorum. 
Yedi-sekiz yaşlarındaydım o zaman. Sözde flörtlerimden biri de alt katı kiraya verdiğimiz bir 
ailenin kızı olan Sema idi. Salıncakta sallanmayı çok sevdiği için Fenerbahçe burnundaki 
çocuk parkının metal kayık salıncaklarına gitmiştik bir gün. Bense salıncaklardan nefret 
ederdim ki hala da binemem. O gün onu mutlu edeceğim diye belki bir saat karşılıklı oturarak 
sallanmıştık. Ama bu cakanın sonu pek hoş bitmemişti. Çıkartarak rezil olmuştum ona. O 
aşkım da bu şekilde sona ermişti. Çocukluk aşklarımdan biri de Ayça. Ben bu sözde aşkımı da 
olabildiğince ailemden gizlemeye çalışırken bir gece açığa çıkıverdi. Nasıl mı? Kuzenim 
Ayber’le bozuştuğumuzun akşamı evde ailece otururken elektrikler kesiliverdi. Karanlıkta ve 
sessizlikte Ayber’in sesi ortalığı inletti ve beni de rezil etti. Neden mi? “Aygun Ayçayı 
seviyooooor!” diye haykırdığı için. Küslüğümüz bir süre daha devam etmişti. Tabi ki ben de 
bu sevdadan vazgeçmek zorunda bırakılmıştım. Çocukluk aşklarım umarım yaşıyorlar ve 
güzelliklerini de yaşatıyorlardır diye düşünüyorum.   
 
Evet! Benim eğitimimin devamı için İstanbul yakasına göç ettik demiştim. Orta öğrenim için 
beni Nişantaşı’ndaki Özel Şişli Terakki Lisesine verdiler. Haylazlık ve derslerdeki 
isteksizliğim bu aşamada başladı. Orta bir anısı için, babamın önceden tanış olduğu ve sonraki 
yaşamımızda da aile fotoğrafçımız olan “Tanju”nun Pangaltı-Osman beydeki Stüdyosunda ilk 
takım elbiseli fotoğrafım çekildi. O poz için Tanju Bey kadar ben de bayağı bir ter 
dökmüştük.  
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Formel yaşamımın ilk dik duruşu 
 
Liseye başlamam nedeni ile Fenerbahçe’deki o güzel köşk de bu foto anısı hemen sonrasında 
satılmış oldu. O zaman için benim eğitimim uğruna bir fedakârlık olarak nitelendirilen bu 
satışı şimdi enayilik olarak değerlendiriyorum artık. Küçüktüm ve kabullenme 
konumundaydım her çocuk gibi. Bir de eskilerin “kısmetinde yoksa yoktur” dedikleri de çok 
doğru bence. Satılmasaydı o ev bugün milyarder biri olacaktım. Şimdi ise hala kirada oturan 
biriyim. Ama sağlık ve mutluğun en büyük servet olduğuna da inanıyorum. O halde çok da 
zenginmişim diye de düşünmüyor değilim.  
 
Bir Wolksvagen araba da ve bir Cadillac araba da sizi aynı yere götürür; bir Timeks saat de ve 
bir Rolex saat de aynı zamanı gösterir. Önemli olan, görüntüler değil yaşadıklarınızdır. O 
nedenle bence zenginlik maddi değil manevi olmalıdır diye düşünürüm hep. Dostlar edinin ve 
paylaşın. Mutlu olmak için bir de böyle düşünün.       
 
İstanbul yakasına geçişimiz bir acıyı da birlikte getirdi bize. Bir yıl sonra ben 13 yaşını 
tamamlamıştım ki ablamı kaybettik. Ailecek yıkılmıştık. İki yıl kalabildiğimiz Teşvikiye 
Karakol Sokaktan apar topar çıkıldı ve sokağın devamındaki Kahvecioğlu Apartmanına 
geçtik. Babam annemizi o anıdan uzaklaştırmak istemişti ki bu nedenle de ablamın piyanosu 
da satılmıştı. Evimizin bir ışığı sönmüştü. Bu yokluk beni öylesi etkilemişti ki orta ikide 
(yedinci senede) sarılık oldum ve okula gidemedim. Eğitim sürecimdeki ilk sene kaybım bu 
şekilde başlamış oldu. Sarılık sürem çok uzun sürmüştü. Basiret hanımın iğneleri ile ayağa 
kalkabilmiştim. Hastayken yatağımın camından aşağı sarkıttığım ucunda bir parça et olan bir 
iple bir kedi yavrusunu eve çekmiştim bir gün. Birinci kattan alabilmek te çok kolay olmuştu. 
Çok titiz olan annem istemeyecek diye bir süre yorganımın altına gizlemiştim. Çok geçmeden 
kedi kendisini ele vermişti bile. Benim yalvarmam ve mutlu olmam uğruna titiz Peri kediyi 
kabullendi. Bu şekilde evde ilk kez bir dört ayak dolaşmaya başladı. Adı “Tutu Futani” oldu. 
Her zaman herkese garip isimler koyan muzip Peri annem bu kez kedime de bu ad ve soyadı 
vermişti! O isme kedim “Tutu” bizlerden daha önce alıştı.  
 
Sadi’nin İstanbul Teknik Üniversitesini bitirdiği yıl Taksim Belediye Gazinosunda mezuniyet 
balosu yapılmıştı. Canım ağabeyim ve ailem için bir onur günü olmuştu o gece. Ablamın 
eliyle diktiği giysilerinin içindeki aydınlık varlığının birkaç yıl sonra yok olacağını hiç kimse 
aklına getiremezdi. Canım ablam bir kişinin sahip olabileceği tüm yeteneklere sahip ve 
yaşamında bir tek flörtü bile olamamış bir melekti bizler için. Bir melek olarak da 
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anılarımızda hep kaldı. Ağabeyimin ve annemin sonraları söylediğine göre Sadi’nin sınıf 
arkadaşı olan Elazığ-Çapakçurlu Faruk (Çakılcı) ablama platonik bir aşk beslermiş ama hiçbir 
zaman da açılamamış. Nasıl bir sevgi duymuşsa ki Ayhan’ın ölümünden sanıyorum bir yıl 
sonra da kendisi öldü genç yaşında. Onların platonik duygularını şimdi saygı ile anıyorum. 
Işıklar içinde olsunlar.   
 

  
 

Aygun-Peri-Ayhan-Sadi İTÜ Mezuniyet Balosunda 
 

Aynı masada Sadi karşısında Faruk 
 
Ablamın bizleri bırakmasından bir yıl sonra Sadi ağabeyim Şule Kınay ile evlendi. Bu evliliği 
ve yengemin İzmirli oluşu ile İstanbul’dan ve İTÜ Asistanlığından ayrılarak İzmir’e göç 
etmesi ona bu acıyı unutturmaya yardımcı da oldu. Ama annem, babam ve ben bu acıyı bir 
sokak alta (Arıcanlı Apartmanına) taşınarak paylaşmaya devam ettik. Bu arada kedim “Tutu 
Futani”nin acımızı ve yalnızlığımızı unutturmakta çok büyük payı olduğunu da söylemek 
isterim.  
 
Kedi ya da köpeğin paylaşımcı sıcaklığının bir evde mutlaka bulunması gerektiği 
görüşündeyim. Sevecen bir aile ortamı için mutlaka kedi ya da bir köpek edinin bence. 
Stresinizi aldığını ve yaşam ortamına katkılarını göreceksiniz.  
 
Yaşamıma giren bu dört ayaklı dostlarımı da ilerideki yaşam hikâyem içinde görüntüleri ile 
anımsayıp sizlere de tanıtacağım.    
 
Nişantaşı Ihlamur Yolundan sonra bir alt paralelindeki Teşvikiye Ihlamur Yoluna taşınmamız 
o yakadaki son serüvenimiz oldu. O iki yol altta birleşip Topağacı semtini oluşturdu sonraları. 
Bizim oturduğumuz apartman sonrasında aşağılara doğru sağda Nevzatın Bahçesi vardı ki 
ders çalışma ayaklarına oraya tüneyip sıkça gelen film artisti ablalarımızın yolunu gözler 
bundan da paylar çıkartırdık kendimize. Müdavimi olduğumuz en büyük alanımız ise 
Maçka’daki Taşlık Gazinosunun bahçesi olurdu ki o ortamın ve manzaranın görkemi hala 
anılarımda kalmıştır. Sonraları o güzelim çay bahçesini katlederek yerine bir otel kondurdular.    
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İlk yolculuk 
 
Ayhan ablamın yokluğunu unutabilmem için beni İzmir’e yerleşen Şule/Sadi’ye bir yaz günü 
ilk kez tek başıma bir gemi ile göndermişti Peri ve Edip. O zamanlar İstanbul ve İzmir 
arasında deniz vardı! O nedenle İzmir, Akdeniz ve Ege gibi gemiler iki şehir arasını romantik 
bir deniz yolculuğu ile bağlayabiliyordu. (Şimdilerde o deniz kuruduğundan olmalı ki üç 
tarafı deniz olan bu güzel ülkede bu deniz yolcululukları artık yapılamıyor!) Peş peşe iki yaz 
İzmir gemisinin 27 numaralı tek kişilik kamarasında yaptığım unutulmaz deniz yolculuğu ile 
Şule/Sadi’nin yaz keyfine ortak olmayı (yani limon sıkmayı!) nerede ise lise sona kadar 
sürdürmüştüm. Gösterdikleri sabır ve hoşgörü unutulamaz. İzmir gemisi 3 Şubat 1957 günü 
İzmir Körfezinde ABD bandıralı bir şilep ile çarpışarak batar ve beş kişi ölür.  Şilebin 27 
numaralı kamaradan çarptığını öğrendiğimde ise dehşete düşmüş ve o gün Tanrımın beni 
koruduğunu düşünmüştüm. Bir önceki yılın Haziran ayında yani sekiz ay öncesinde İzmir’e 
doğru aynı kamarada yol alıyordum. O seferde yolcu sayısı çok azdı. Gemide tanışmış 
olduğum adını hatırlayamadığım bir arkadaşımla o gece ilk kez viski içmiş, arka açık 
güvertede oynatılacak olan filmin seçimini birlikte yapmış ve bu şekilde başrol oyuncunun 
“Tyrone Power” olduğu  “Abandon Ship” oynatılmıştı. Hiç unutmuyorum batan bir gemi ve 
yolcularının filikada geçen maceraları üzerine kurulmuş o siyah-beyaz filmin; gemideki az 
sayıda izleyicilerini de sabaha kadar uykusuz bırakmış olduğunu ertesi sabahki kahvaltı 
sofrasında gülerek öğrenmiştik.   
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Özel Şişli Terakki Lisesi 
Fotoğraf Hıfzı Topuz’un/Nişantaşı Anıları kitabından alınmıştır. 

 
 

Şişli Terakki Lisesindeki orta öğrenimim sürecinde üç ayrı binada eğitim görmüştük sınıfça. 
İlki görkemli ahşap bir köşk olan Halil Rıfat Paşa Konağı idi. Bu binanın esas güzelliği 
çevresinin bahçe olmasıydı. Kızlar tarafına geçebilmek hiç kısmet olmadıysa da erkeklerin 
oynadığı alanda çok hoş anılarım da olmuştu. Havanın açık olduğu zamanlarda voleybolu, 
basketi, hentbolu ve kavgalarımızı bahçede yapardık. Kavgaların sonunda Lebib Babamızın 
cetveli avucumuzda patlardı ki bu bizim Muhtara yakalanmaktansa tercih edebileceğimiz en 
iyi ceza şekliydi. Bir keresinde tam Lebib Babanın penceresinin önündeki ağaca sınıf 
arkadaşım Ömür (Göksel) ile bıçak atma oynuyorduk ki bizi odasına çağırttı. O gün cetveli 
avucuma her nedense ben yemiştim. Ama “Leb-Ba”yı o kadar çok severdim ki elime yediğim 
cetvelin acısını bile hatırlayamıyorum şimdi. Kapalı havalarda zorunlu jimnastik derslerimizi 
zemini beton bir tek kulplu beygiri ve birde atlama kasası olan Halil Rıfat Paşa Konağının 
ahırında Muhtarın korkusu ile hiç yılmadan yapardık. Çok da eğlenirdik doğrusu. Ama 
duvarlara bağlantılı ahşap basamaklarda neden baş aşağı sarktığımızı ve bizlere ne gibi bir 
fayda getirdiğini hala çözebilmiş değilim. Muhtar Hocanın nereye ve kime baktığı belli 
olmayan kovboy “Randolp Scott” vari duruşunun bize verdiği korku ile her dediğini yapmaya 
gayret de ederdik doğrusu.  Her gün o binanın gıcırtılı ahşap merdivenlerinden sınıflarımıza 
girer daha da üstlere çıkarsak Asım Beyin müzik salonunda ya da İzgen Hanımın 
kütüphanesinde bulurduk kendimizi. O binanın yerinde yeller esiyor diyecektim ama ne yazık 
ki esemiyor. Çünkü yerinde, sürekli araba yiyen çok katlı bir otopark ve müşteri yutan 
mağazalar yer almış durumda. Ağaçlar mı? Göstermelik yol kenarlarında tek tük. Son 
durumuna gelmeden önceki açık otopark ve bahçe sinemasının olduğu günler bile şimdi aranır 
oldu.  

 
Orta birdeyken ilk grup fotoğrafımız bahçede çekilmişti. Arkamızda bizi firardan koruyan o 
muhteşem duvarımızı bizlerle çok şeyleri paylaştığı için hiç unutmayız. Bu nedenle 
altlarımızda sporda olduğumuz anlaşılsın diye giymek zorunda olduğumuz ve mutlak olmak 
zorunda olan lastik ayakkabılarımız ama üst taraf giyimin özgür bırakıldığı o bahçe çekimi en 
sevdiğim ilk grup fotoğrafımızdır.  
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Orta-bir’de jimnastik dersi için bahçedeyiz 
 

Orta-iki’de Muhtar gözetimindeki toplu sıralama 
   
Genelde fotoğrafçımız, stüdyosu Maçka’da olan Kemal Nadir bey olurdu. Kemal Nadir’in 
objektifinden olduğu kadar hemen yanında hepimize aynı anda bakabilen Muhtar Emre’den 
de kaçamazdık. Fotoğraflanmak eğitimimizin önemli bir parçası sayılırdı. Kravatsız olmak 
okula donla gelmekle aynı kefeye konur gibiydi. Okul çıkışlarında boynumuzdan bir acele 
fora ettiğimiz kravatlar hiç çözülmediğinden ve cebe tıkıştırıldığından sonuçta öyle katı ve 
sıkışmış hale gelirdi ki “İskender’in Kılıcı” bile çözmeye yetmez gibi görünürdü bana. 
Müdürümüz Ecvet Gürses’in bulunduğu sokağın karşı tarafındaki ikinci eğitim okulumuzda 
bu kravat zorunluluğunun en sıkı ve güçlü takipçisi Selahattin ağabey olurdu. Koridorlarda ne 
kadar çalımlar atsak da sırtımıza yumruğu oturtmakta çok mahirdi kendileri. Sonraları bizleri 
dövmeyi bırakıp coğrafya hocası olmuş diye duydum. Bahçe fotosunda beni bulmak isterseniz 
arka kafalardan bakışınıza göre sağ taraftan üçüncü “Stan Laurel” sırıtışlı, düz ve sarı saçlı 
olan benim.  
 
Orta ikide kaldığımı söylemiş ve bunun başlangıç olduğunu da eklemiştim. Evet, lise bir’de 
bu kez 9 dersten ikmale kaldım. Tembellik kanıma işlemişti bir kere. Notumun iyi olduğu üç 
ders kompozisyon, resim ve jimnastik olurdu genelde. Dokuz ikmali veremeyeceğimi 
düşünerek çalışmamış ve aynı sınıfı tekrar ama başka bir arkadaş grubu ile okumuştum. Bu 
nedenle benim üç ayrı sınıf grubum olmuştur. Birinci ve ikinci grup arkadaşlarımın genelinin 
katıldığı ve her ayın ilk Salı günü yapılan rutin yemekli akşam toplantılarımız giderek 
eksilsek de halen devam ediyor. Üçüncü grup arkadaşlarla ne yazık ki bir araya gelemiyoruz. 
Her grubuma sevgilerimi gönderiyorum.  
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Lise’de Askerlik Dersi Hocası ile birlikte 
 
1954 yılında başladığım o zamanki adlandırmaları ile üç yılı ortaokul ve üç yılı da lise olan 
toplam altı sene süreli eğitimimi normalde 1960’da bitirmem gerekirken orta ikide, lise birde 
ve lise sonda kalmış olmam nedeni ile 1963’de bitirebilmiştim. Ben buna çift değil üç dikiş 
diyorum. Ayrıca kim ne derse desin ruhen 1960 mezunu olarak kendimi görüyorum. Kayıp 
yıllarımın ilki hastalık, ikincisi alışkanlık ve üçüncüsü lise ikide baba zoru ile fen bölümünde 
okutulmuş olmamdır. Neden mi fen? Sadi ağabeyimin İTÜ Yüksek Mimarlık ve Mühendislik 
Bölümünden diplomasını aldığı için. Sana ne bundan diyorsunuz belki. Ayrıca ben de bana ne 
diyordum ama Edip babamın fende oku ki sen de Sadi gibi mimar ol baskısına yenik düştüm 
sonunda. Fende neden logaritma okuduğumuzu ve uzay geometrinin ne mene şey olduğunu 
bu gün dahi çözebilmiş de değilim. Karşılıklı gelen trenler ve havuzu dolduran musluklar 
benim için hala çözülemez problemler olarak kaldı belleğimde.  Trenler karşılaşamadı ve 
havuzlarda henüz dolamadı ne yazık ki. Babamın deyimi ile “nato mermer nato kafa” 
gurubundan sayıldığım için de halen bir hesaplama gerekse işlemi makinede yapmayı 
yeğlerim. (Çağın teknolojisi bugünün cep telefonları bende sadece bu işe yarıyor.)  
 
Lise sonlarındaki sene kaybımı her ne kadar fende okumuş olmama attıysam da bir nedenin 
daha olduğunu da itiraf etmek zorundayım. Beyoğlu Galatasaray’da bulunan meşhur 
“Karavan Pavyon” hani nerede ise kombine biletliymiş gibi müdavim olduğumuz bir mekân 
olmuştu uzun bir süre. Erol Büyükburç ve Erkin Koray’ın ilk gençlik sahneleriydi Karavan. 
Coşkuyla izler ve alkışlarla destek verirdik onlara. Her ikisinin de favori şarkılarında birer 
“Lusi”leri vardı. O Lusi de görünmez aşkımız olmuştu giderek. Ama düşünüyorum da belki 
haftanın üç günü onlara mı yoksa Aysel Tanju şovuna mı koştururduk bilemiyorum şimdi. 
Onun uğruna herkes cebinde çakmak taşır olmuştu o zaman. (Neden çakmak diye 
sorabilirsiniz. Ben de o dönem ve yaşı oralarda yaşamış olanlara sorun derim. Ya da bir 
karşılaştığımızda sorarsınız ben de nedenini anlatırım size! Ama şimdi olmaz!)  
 
Çakmağı alınca da hadi bir sigara alayım demiş ve Sadi ağabeyimin içtiğinden yani “Yeni 
Harman” sigarasından bir paket alarak gönüllü zehirlenmelere Beyoğlu’nun o yollarında 
başlamış oldum. Yeni Harman’a kim otlakçı olmazdı ki. Benimle birlikte bütün arkadaşlarım 
da başlamıştı bendeki sigaraya! Baktım ki sigara hep benden duman onlardan öyle bir paket 
seçeyim ki içemesinler demiş ve “Sipahi” isimli sigarayı almıştım. Öylesine ağır bir içimi 
vardı ki onlarla birlikte ben de içememiştim o gün. Tekrar Yeni Harman’a döndük hep 
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birlikte! Peri annem ve Adile teyzem arada sigara tüttürmeyi severdi Edip babadan gizli. Beni 
de onlara bazen Gelincik ve bazen de Bahar sigaralarını almam için bakkala yollarlardı. Lütfü 
eniştem ise hep Yenice isimli sigarasını içerdi ve ben bir elin küçük parmağında bazı 
erkeklerin neden tırnak uzattığını o zaman anlamıştım. Yassı paket sigaraları açmak için yan 
çevre bantlarını bir kesici ile açmak zorundaydınız. İşte o tek uzun tırnak bu bantları çizerek 
keser ve paket de bu şekilde açılırdı. Şimdilerde böyle paketler yok ama bazı erkeklerde serçe 
parmak tırnağının uzun bırakılması alışkanlığı her nedense az da olsa görülebilmekte halen. 
Ortaokuldaydık sanıyorum Büyük Derbent Köyünde akşam oldu mu tren raylarına karşı üst 
üste dizilmiş saman balyaları üzerine çıkar sırt üstü yatar ve Birinci ya da alabildiysek Bafra 
paketini net görülebilen yıldız kümelerine bakarak nerede ise bitirirdik teyze çocuklarımla. 
Hem de samanların üstünde! Düşünebiliyor musunuz tehlikeyi. Şimdi sigara içiyor olduğumu 
sanıyorsanız yanılıyorsunuz. Nefret ediyorum. Bir insandan duman tütmesi son derece 
anlamsız ve komik gözüküyor şimdi bana.  
 
En son sigaramı askerlik süresinde içmiş ve terhis olunca da paketi duvara çarpıp tövbe 
demiştim. 1970 yılından bu yana ne içiyor ne de içilen ortama giriyorum. Sağlıklı olmak için 
bence doğru olan da bu. İçenlere kendimce hep şunu söylerim; zamanla yıpranıyor olsalar da 
içtiklerinizi süzebilen bir karaciğer ve de iki böbreğiniz var; ama dumanı vücudunuzdan 
atabilen bir organ yaratılmamış. Düşünülmemiş mi? Bence doğru ve gerekli görülmemiş. O 
nedenle yaratılanla inatlaşıp sağlığınızı riske etmeyin derim. Elli yıldır içmiyorum. Şimdi, 
asansör kullanmadan çıkarım her merdiveni; tercih sizin!   
 
Gece yaşamlarından söz ediyorken araya bu sigara faslı giriverdi. Kaldığımız yere dönelim 
şimdi. Karavan’ın kapısından girebilmek de pek kolay olmazdı doğrusu. Korumaları ya bizi 
18 üstü görürler ya da görmezden gelirlerdi diye düşünüyorum. Cebimize bir 10 lira alır 
zorunlu olan kravatları da takar ve yürüyerek Karavan’a gider bir içkiye 8 lira 80 kuruş 
verirken paranın üstü olan 1 lira 20 kuruşu da kasılarak bırakırdık garson Ahmet’e bahşiş 
olarak. Cebinde parası kalandan Taksim Meydanındaki seyyar şıracıdan birer de şıra çeker 
Nişantaşı civarındaki evlerimize kadar yürürdük sabaha karşı. Parizyen, Cumhuriyet Gazinosu 
ve daha birçok gece kulübü girmişti o yıllardaki yaşamımıza. Dört Motorlu Pamela’yı 
Cumhuriyet Pavyonunda izlemiştik ağzımız açık olarak. O zamanın küçümsenen pavyonları 
şimdilerin snop barlarıydı ve de kravatsız girilemezdi o yerlere. Kavga gürültü olmaz efendice 
içkini içer programı izler ve dağılırdınız.  Beyoğlu Atlantik’te sosis+patates kızartması+bira 
sefamız sonrasında efendice girer efendice çıkardık o yerlerden büyük bir keyifle. Çok sık 
olarak ta Beyoğlu’ndaki sinemalara takılırdık. Yeni Melek Sinemasının suratsız gişe 
memuresinden alışılmış balkon ya da koltuk bileti isteyemezdiniz. Çünkü o sinemada iyi 
yerlerin adı parter ve kulüp olarak adlandırılmıştı. Parter alt koltuklar, kulüp ise üstteki 
kırmızı koltuklu balkonun adıydı. Bir de en üstte balkon vardı. Her nedense koltukları ahşap 
ve bombeliydi ister istemez aşağı doğru kaykılmak durumunda kalırdınız. O sinemaya 
girmeden tam karşı köşesinde basamakla inilen belki de ilk “fastfood” yeri vardı ki o soslu 
köfteli ıslak yuvarlak sandviçlerinin tadı hala damağımdadır. O sinemalardan Saray ve 
Elhamra’nın geniş maroken koltuklarına gömüldünüz mü bir daha da çıkmayı istemezdiniz 
oradan. Pangaltı’da üç sinema vardı o zaman. İnci, Tan ve Yeni adlı bu sinemalara bazen 
Taylan arkadaşımla okulu asar her birinde birer olmak üzere peş peşe üç seans film izlerdik 
bıkmadan. Şimdi birine bile sabrım kalmamış.    
 
Sinemayı oldum olası çok sevmişimdir. Lisede okurken her Çarşamba günü saat 17.00 
seansında Harbiye Konak Sinemasına giderdi genç kuşak kızlı erkekli gruplar. Film 
izlemekten çok bir buluşma ve bir şamata yeriydi o gün ve o saat gösterimi. Ama o şamatalar 
bile efendice ve ölçülü olurdu. Düşünün bir öpüşme sahnesi o zaman için en müstehcen 
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(yakışıksız) bir görüntü sayılır ve o sahnelerde bazen arkalardan “eyi muuuz!” sesleri gelirdi 
ki bu da herkesi güldürürdü. Sinemalara hele suare’ye gidiyorsanız mutlaka şık 
giyinmeliydiniz. Site sinemasına akşamları siyah takımlarla bile gelenler olurdu. Film 
başlamadan önce İlham Gencer’in piyanosu eşliğinde mutlaka bir yeni ses tanıtılır ve 
unutulmaz bir kısa konser izlerdik o akşamlarda. Ajda Pekkan, Özdemir Erdoğan, Hayati 
Kafe gibi genç yetenekleri bazen de Enrico Masias gibi yabancı sesleri dinleyebilirdik film 
öncesinde Site’de. Üç kerede giderek güçlenerek vurulan o gonk sesleri atlas kumaştan ağır 
perdelerin hoş bir hışırtı ile yanlara ya da yukarıya kayarak açılmaları ve üstüne üstelik bir de 
miki filminin ansızın başlatılan o jeneriği ile alkışlar gelirdi sağdan soldan. Keyifli akşamlardı 
bir filme gitmek.  
 
Lise ve sonrası yıllarımızda bir grubumuz vardı. Karakol semtindeki Ercüment’in evinde her 
akşam toplanırdık. Aslında bizim akranımız ve sınıf arkadaşımız abisi Bülent idi ama kendisi 
Almanya’ya yüksek eğitimi için gidince küçük Ercü bizim en iyi dostumuz ve toplantı 
mekânımızın sahibi görünümünde olmuştu ta ki gurubumuz dağılana kadar. Orada toplanırdık 
ve o akşam nereye gidileceğine karar verirdik. Ailesinin bize göstermiş olduğu sabır ve 
anlayış için teşekkür borçluyuz onlara. Gidilecek yer cebimizdeki yüke bağlı olarak değişirdi. 
Bazen bir sinema ile yetinir bazen de Beyoğlu’nun sokaklarına dalardık. Bir keresinde Sergi 
Sarayı civarında bir fuar açılmıştı. Biz de bir çay bahçesinde oturmuş çayımızla o zaman çok 
zor bulunan ve zuladan alınmış olan “Çamlıca” marka mentollü sigaramızı tüttürüyorduk ki 
yandaki masada oturan Amerikalı askerlerden biri bizim sigaramızdan bir tane istedi. Kendisi 
de onların meşhur mentollü “Salem” paketlerinden bizlere birer sigara verdi. Biz keyifle 
yakarken onun bizim sigaramızı da keyifle içeceğini düşünmüştük ki adam bir nefes çekmesi 
ile birlikte sigarayla birlikte dumanını da yere tükürüverdi. Vay sen misin bizim milli 
sigaramızı yere fırlatan. Zaten gıcık oluyoruz! Gırtlak gırtlağa gelmiştik o an. İş büyümeden 
ayırdılardı bizleri. Sergi Sarayı deyince aklıma orada izlediğimiz o güzelim basket maçları 
geldi şimdi. Her birimiz baskette farklı takımları tuttuğumuz için ben ve Yetkin Fenerbahçe, 
Birol karşıdaki Galatasaray, diğer arkadaşların bir kısmı sağımızdaki Beşiktaş ve solumuzdaki 
Moda tribünlerine geçer ve maç süresince de oralardan birbirimize atılan sayıları 
vurgulayacak işaretler yapardık. Maç bitiminde tekrar dost olur ve birlikte o gecenin 
devamına geçerdik. Orada boks maçlarını hatta bir keresinde pankreas güreşini de izlemiştik. 
Danışıklı pankreas o kadar belirgindi ki o akşam hepimiz oturduğumuz minderleri ringe 
fırlatmıştık hırsla.  
 
O arkadaş grubumuzla bir de ciddi ciddi ruh çağırma seansları yapardık arada. Ta ki bizi çok 
güldüren bir olay olana kadar. Beş kişiydik o akşam. Ellerimizin küçük parmaklarını birbirine 
dokunduracak şekilde masanın üzerine koymuş bekliyorduk. Hiçbir hareket olmayınca 
Birol’un sesi sessizliği bozdu birden. “Eyyy ruh! Geldiysen masayı bir kere; gelmediysen iki 
kere vur!” demesi ile yerlere yattık gülmekten. Ondan sonra bir daha bu işi ciddiye almadık 
ve çevreyi işletmek için kurgular oluşturmaya başladık. Dostların evlerine giderek ruh 
çağırma ayağına onları ürküttükçe çok keyif alır olmuştuk. Birol inandırıcı olmak için bir de 
kafayı kazıttı bu uğurda. Transa geçiyormuş gibi yapıp kendisine Ömer Hayam’ın ruhu 
gelmişçesine şiirler okuyor kendisini yerlere atıyordu. Bir keresinde Topağacındaki bir 
mobilya mağazasının sahibi akşam dükkânında bu seansın yapılmasını istemişti. Birol 
öylesine aşka gelmişti ki okuduğu uyduruk şiirlerinin arasında sehpadaki sigara tablasını 
vitrin camına fırlatıverdi. Koca cam gecenin bir vaktinde tuz buz olmuştu anında. Saf mağaza 
sahibi dostumuz öylesine inanmıştı ki bu işe bizden zararın ödenmesi talebinde de 
bulunmamıştı o akşam. Bir defasında da ciddi bir mizansen oluşturmuştuk bu işletme için. 
Yuvarlak masamızın karşısındaki büyük bir koltuğun arkasına uçan balonları ve üzerine de 
ince bir beyaz örtüyü örtmüş ve yan odaya uzanan bir iple de bağlamıştık. Aydın 
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arkadaşımıza şu saatte telefonu çaldır demiş ve işletilecek arkadaşı da balonların olduğu 
koltuğa karşı masaya oturtmuştuk. “Eyyy ruh!. Geldiysen telefonu çaldır” denmesi sonrasında 
loş ışıkta görülemeyen bir yerden telefonun canhıraş sesiyle bizler bile irkiliverdik. 
Arkasından içerdeki bağlantısı serbest bırakılan balonların üzerindeki beyaz bez ile 
havalanması o arkadaşımızın bir anda evi terk etmesi ile sonuçlanmıştı.  Son oyunumuzda 
yaşanan bir olay ile bu işletme seanslarına son verdik. O son ruh çağırma seansımızda ev 
sahibi kızın gerçekten transa geçmesi ile yüreklerimiz ağzımıza gelmişti. Bir arkadaşımız da 
kaçmıştı korkudan. Sonradan öğrendik ki o kız zaten bir medyummuş. Zor kendisine getirip 
tövbe dedik bu oyunlara. Gençlik işte! Ama ben yine de ruhun var olduğuna inanırım. Aslında 
birçok insan inanıyor da inanmaz gibi görünüyor bence. Mezarlık ziyaretlerimiz bence bu 
inancın birer göstergesi gibi de geliyor bana. Ne dersiniz?  
     
Arada sportif katılımlarımızda olurdu Beyoğlu’nda! Saray Sineması çıkışındaki “Lüksemburg 
Bilardo Salonu”na takılırdık bazen. Üst katta yer alan, pantolonları askılı ve özel istekalı 
ustaları izler sonra alta inerek aramızda maçlar yapardık. Bir keresinde o ustalardan birinin 
pike vuruşu sonrasında topun masa dışına fırlamasına hiç istifini bozmadan “Bırak! Falsosu 
var geri gelecek!” demesi ile çok gülmüştük. Yeni Melek Sokağı ve paralelindeki tilt 
salonlarını da atlamamak lazım. Tilt makineleri ve langırtlarda da el izlerimiz kalmıştır. Arka 
sokaklarda geçen bazı anılarımızı ise “bipliyorum” şimdi. Güzel anılar olarak anımsıyorum o 
günlerimizi. Ama ben pek teşne (istekli) imişim ki diğer arkadaşlarım gibi okulu da birlikte 
yürütememiş ve bu uğurda iki yıl da kaybetmiştim. Sonunda Lise Diplomamı 22 yaşında 
alabildim ne yazık ki. Benim bu yaşam şeklim ve yıl kayıplarım ailemi ve dostlarımı 
endişelendiriyordu. Öyle ki Adile teyzemin “abla bu çocuk böyle giderse adam da 
olamayacak” dediğini yan odadan duymuştum o günlerde. Bütün bu hovardalıkları neden 
anlattım dersiniz? Övünülecek ve de önerilecek bir yaşam şekli olduğundan değil. Hem de hiç 
ama hiç değil. Çocuklarınızın geleceğine peşinen yorumlar yapıp kendinizi ve yavrunuzu 
üzmemeniz için anlattım. Bunları yaşayıp 22 yaşında liseyi anca bitirip sonunda bir 
akademisyen olarak “profesör” unvanına kadar gelinebileceğini de göstermek için anlattım 
sizlere.  
 
Çocuklarınızın yaşam takipçisi mutlaka olun ama endişelenmeyin, baskı oluşturmayın, 
zorlamayın, yeteneklerini keşfedin, teşvik edin, dayatmayın. Sonunda sevdiği-istediği-başarılı 
olabileceği alanı bulacak ve o kulvarda da ilerleyecektir göreceksiniz. Başta söylediğimi de 
unutmayın; yani yaşam şeklinin takipçisi mutlaka olun ama sezdirmeyin.  
 
Size bir örnek; oğlum Güçlü orta öğrenimde derslerinde çok başarılı sayılmazdı. Ama 
elektronik merakı daha küçük yaştayken başlamıştı. Bu merakının giderek bilgisayar üzerinde 
yoğunlaştığını fark edince ona önce bir “Commodore-64” aldım. Daha sonraki gelişmiş 
sistemleri de ekleyerek bilgisayar dünyasının kapılarını elimden geldiğince ona açmaya 
çalıştım. Ortaöğreniminde benimki gibi sene kayıpları olmadı ama çok parlak bir öğrenci de 
olamadı. Sanırım olmaya da gerek görmedi. O yaşında iken kendi işini buldu, çalıştı, kazandı, 
Üniversite Giriş Kurslarını kendi parası ile ödedi ve İstanbul Üniversitesi’nin Astronomi ve 
Uzay Bilimleri Bölümünü kazandı. Hem çalıştı, hem okudu ve İstanbul Teknik Üniversitesi 
Bilgisayar Mühendisliği Bölümünde de Yüksek Lisansını tamamladı. Doktorasını da almayı 
çok istiyordu ama çalışma ve kazanma zorunluluğu nedeni ile kariyerine devam edemedi. 
Başarısız olacak mı acaba derken nereden nereye geldi tamamıyla kendi çabası ve özgüveni 
ile. Bilimsel Dergilere makaleler veren ve “ELEKTRONİK HOBİ” başlıklı bir kitap da 
yazarak 13. baskısını da tamamlayan bir bilgiye erişmesinden duyduğum gurur ve onur 
anlatılamaz. Bana imzalayarak verdiği o kitabının başında yazdığı: “1986 yılında bana 
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Commodore-64 aldığın için teşekkür ederim” yazısı bana verilen en büyük ödül oldu şimdi. 
Bunu niye anlattım?  
 
Çocuklarınızın yetenek alanını görün ve o kapıyı onlar için açın demek istedim de ondan. 
 

   
 

Güçlü’nün basılan kitabı 
 

Bana yazdığı kapak yazısı 
 

Güçlü ve Şirketindeki tasarımcısı İdil 
 
Kızım İdil de oğlumun tasarım konusundaki en etkin yardımcısı. Sistemleri çok iyi de bildiği 
için yazılımların grafik düzenlemelerinde ona çok destek oluyor. İdil gerek ortaöğrenim ve 
gerekse yüksekokul eğitiminde hep başarılı oldu. Lise eğitimini Moda’daki Anadolu Kız 
Meslek Lisesi’nde tamamladığında iyi bir modelist olarak zaten bir meslek sahibi olmuştu 
ama onunla yetinmedi ve Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi sınavlarına da girerek 
istediği Tekstil ve Moda Tasarımı Bölümü’nü kazandı. Başarı ile diplomasını da aldı. Artık 
iyi bir modelist olma yanında iyi bir stilist ve tekstil tasarımcısı da olmuştu. Lisede derslerini 
İngilizce okuduğu için yabancı dili de iyiydi. Öyle ki lisede İngilizce olarak tiyatro oyunu 
yazıp sahnelemiş ve o oyununda rol de almıştı. Canlı-aydınlık-bilgili-sevilen ve bulunduğu 
yere ışık saçan bir görüntüsü vardı. Ben bir baba olarak onun “Güzel Sanatlar” alanında 
kariyer yapmasını çok isterdim. Ama bunun için hiçbir baskı oluşturmadım ve öyle olması 
için de ortam kollamadım. Kendisi bunu zaten hak ediyordu doğrusu. Annesi ve babasının 
aynı okuldan diploma almış olmaları ve onun da genetik olarak bu yetenekleri taşıyor olması 
son derece doğal. Ama ne yazık ki baştaki hocalarca istenmedi! Çocuklarına çok ilgili bir 
anne olunca araya zaman da girince artık o da kariyeri istemez oldu. Ben buna yetenek kıyımı 
diyorum. Kimse bir şey kazanmıyor bu kıyımlardan sadece yaşam yoluna bir çentik daha 
atılıyor o kadar. Yaşam yolumdan geriye baktığımda hiç kimseye bir engel oluşturmadığımı 
görüyorum şimdi.  
 
Yeteneğin takipçisi olmaya bir örnek de torunum Barış. Fen ağırlıklı derslere karşı isteksiz 
gözüküyordu. Bu isteksizlik tüm derslerini etkilediği için ailecek endişe ediyorduk. Yetenekli 
olduğu kulvarı bulmak için piyano, yüzme, basket, resim dersleri aldırtıyordu kızım İdil. 
Sonunda o alan bulundu yaşanan bir mutlulukla. Beş yüze yakın öğrencinin katılımı ile 
yapılmış bir karikatür yarışmasında üçüncü gelerek bizi gururlandırdı ve kendisine olan 
özgüvenini de arttırdı. Onca izleyici önünde ödülünü alırken yaşadığı gurur ve mutluluk 
görülmeye değerdi bizim için. Demek ki resim-karikatür-sanat onun istek ve başarı yolu 
olabilecek gelecekte diye düşünmüştük o zaman. Sonunda MSGSÜ giriş yetenek sınavını 
kazandı, “Sanat Eserleri Konservasyonu ve Resterasyonu Bölümü” öğrencisi oldu.  
 
O nedenle siz de çocuğunuzun o ilgi alanını keşfedin ve yönlendirin diyorum tekrar.   
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Okurken resim hocam benim Akademiye girmemi söylemişti. Bunu eve ilettiğimde olur ama 
mimarlık bölümüne demişti “Münire Hanımefendiden 1310 yılı Erzurum doğumlu Yusuf 
Efendi Oğlu Emekli Yüksek Levazım Albay Yusuf Edip Tuğay”. Bu nedenle de İTÜ ve 
Güzel Sanatlar Akademisinin Mimarlık Bölümü sınavlarına başvurdum. Fen bilgilerimi(!) 
sınavlarda kullanamadım dersem sonuçların ne olduğunu da anlamış olursunuz. Sonuçta bu 
kez 1963 yılında İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi (İDGSA) Süsleme (Dekoratif) 
Sanatlar Bölümü sınavlarına doğrudan (kurslara gitmeden) girdim ve de ilkinde KA-ZAN-
DIM. O sevinçle Osman Hamdi Bey Salonunun tırabzanlarından üç kez kaydım. “KA” için 
bir kere. “ZAN” için ikinci kez ve “DIM” için üçüncü ve son kez kaydım o zaman ahşap olan 
tırabzanlardan. KA-ZAN-DIM. Eğitimimdeki fen saplantısı olmasaydı eğer sanat yoluna daha 
da önce girebilecektim.  
 
O zaman 5 yıl olan eğitimin ilk iki yılında; RESİM, HEYKEL ve DEKORATİF (SÜSLEME) 
SANATLARI BÖLÜMÜ öğrencileri birlikte eğitiliyordu. Eğitimin adı ilk yıl “I. GALERİ”, 
ikinci yıl ise “II. GALERİ” olarak geçerdi. I. Galeri döneminde antikten kara kalem taşımalar 
ve ünlü ressamlardan kopyalar yapılırdı ki bu dönemki hocam ressam Şeref Akdik oldu. 
Babacan öğretilerini unutmuyorum. Derdi ki, “Desenin çok iyi ama çok uçuk gözüküyor. 
Sanki yaptıktan sonra birisi üzerini üflemiş te koyu değerler uçup gitmiş.” Ama ne yaptıysam 
elimin o hafif tuşe alışkanlığını yok edemediydim bir süre.  
 

    

 
I.Galeri antik ve kopya çalışmalarım-1963 

 
Yan iki derslikte olan Sabri Berkel ve Adnan Çoker hocaların tashihlerini de çaktırmadan 
izlerdim. II. Galeri’de ise sulu boya ağırlıklı desen eğitimi gördük ki o dönem hocalarımız 
ressam Edip Hakkı Köseoğlu ve Gevher Bozkurt olmuştu. Desen gelişiminde Edip hocam ve 
renk duyarlılığında da Gevher hocam çok şeyler kattı bana. Edip Hakkı Köseoğlu’nun kıvrak 
fırçası ve güçlü varlığı 1990 yılında sona erdi ne yazık ki. Aramızdan ayrıldı. Gevher Bozkurt 
ile öğretim üyesi olduğum zamanlar çok iyi de dost olmuştuk. Artık o da aramızda yok. 
Kovboy duruşu ve tavrı ile Akademinin renkli bir sanatçısıydı. Gevher ve “Üslup-Kostüm 
Tarihi” dersini aldığımız Sadi Öziş hoca ile birlikte bilirkişi incelemelerinde çok zaman 
birlikte olurduk. Sadi Öziş dostumu da ne yazık ki (2012 Ocak ayında) kaybettik. Her ikisini 
de çok severdim. Işıklar içinde olsunlar. 
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Aygun-Gevher/Nil Bozkurt-Deniz-E.Tarcan: Gevher sergisinde 
   
İlk yıl eğitimlerimiz içinde “perspektif” dersini görürdük. O dersin renkli ve efendi hocası 
Nazimi Yenal belleklerimden hiç çıkmadı. Mimar kökenli kişiliği içinde albenili çalışmalara 
gösterdiği hayranlık nidalarını da unutmadım. Şu var ki perspektif bilgisi tasarımın temel 
taşlarından biri olduğu kadar yaşamın da ta kendisidir bence. Doğru odaklanmanın önemli bir 
yoludur. Beynimizin bir lopunun da bu görüş için var olduğunu düşünüyorum. Doğru 
yönlendirilebiliyorsa soyut bir resmin içinde dahi görülebilecektir görüşündeyim. Öyle ki 
geleceğe bakış açımızı bile yönlendirebilecektir. Bu nedenle Nazimi hocanın bana çok şey 
kattığına da inanırım.  
 

 
 

Nazimi Yenal hocamız ile Akademi ön bahçesinde 
   
Galeri eğitimi içinde yer alan “modelaj” dersini taş hocası Nusret Suman’dan alırdık. Çamur 
havuzundan aldığımız çamur kümeleri ile yaptığımız çalışmalar bize üç boyut kavramını 
verirdi. Tasarımınızın etrafında dönebiliyorsunuz ki bu farklı bir duygu. O nedenle bu dersi 
çok severdim. Aynı dönemlerde gördüğümüz “anatomi” dersinde öğrenilen kas ve iskelet 
yapısını perspektif ve modle bilgileri ile beslerseniz üç boyutlu figür tasarımlarınızda doğru 
görüşü de yanınızda taşıyabilirsiniz. Gerek I. Galeri ve gerekse II. Galeri dönemlerinde resim 
ve heykel öğrencileri ile ortak olarak gördüğümüz bütün derslerin tasarımcı olma yolundaki 
önemli basamaklar olduklarını ancak şimdi değerlendiriyorum. Şimdilerde dört yıl olan lisans 
eğitimi içinde bu ortak bilgilenme ve çalışma ortamlarını bulabilmek de oldukça zorlaştı 
görüşündeyim. Resim, heykel, süsleme ve mimarlık öğrencilerinin birlikte özel olarak 
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ayrılmış ve hazırlanmış bir odada canlı modelden yaptıkları çalışmalar artık geride kaldı. 
Bunları bir anı ve vefa duygusu olarak yazmak istedim.  
 
Ortak disiplinlerimiz içinde yer alan “Sanat Tarihi” dersimiz hocası Burhan Toprak sayesinde 
çok neşeli geçerdi. Hocamızı özellikle kızdırıp küfürü yemek o kişinin başarılı bir 
performansı olarak kutlanırdı. Ders anlatırken ilk kattaki A/1-2-3 Amfilerinden camdan 
fiymek te o kişinin başarısı sayılır ve bu fark edilmeyiş de bizleri çok güldürürdü. Ama şimdi 
düşünüyorum da aslında Burhan hoca camdan tüyeni fark ederdi de “giden gider kalan sağlar 
benimdir” umursamazlığı sergilerdi. Ne olsa da hoş anılardı onlar. Yine birlikte gördüğümüz 
“Estetik” dersinin hocası Ahmet Kutsi Tecer de unutulmaz anlatımı ve saygılı şıklığı ile hep 
aklımda kalacak kişilerden. Sözlü sınavlarımızda Mustafa Cezzar ve Nejat Diyarbekirli 
hocalarımızın önüne düşme korkuları yaşardık. Yumuşak ve babacan yapısı nedeni ile Kerim 
Silivrili hocamızın önüne düşen kendisini geçmiş de sayardı. Kerim Silivrili ve Sümer 
Saldıray hocalarla birlikte bilirkişilikler yapardım. Bir keresinde Kerim hocanın kırk yıl 
önceki bir incelemede yer alan kişileri adları ile hatırlamış olmasına inanamamıştım. Güçlü 
hafızası vardı. O güçlü zekânın geçmiş anı ve bilgileri kaleme almayışına hep üzüntü 
duymuşumdur. Artık aramızda olmayan tüm hocalarımı saygı ve şükranla anıyorum.  
 
1963-1965 arasındaki iki yıllık zorunlu toplu eğitimimiz sonrasında dallara ayrıldık. Aldığım 
puanla Resim ve Heykel Bölümlerini de kazanmıştım ama ben o aralar hasta olan Edip babam 
için “İç Mimarlık Bölümü”nün de olduğu Dekoratif (Süsleme) Sanatlar dalını tercih etme 
zorunda bırakılmıştım. Bu dal için üç sıralama yapıyordunuz. Ben ilk sıraya “İç Mimarlık” 
yazdım. İkinci ve üçüncüye ne yazacağımı da bilemiyordum. Sonraki sıralamanın (yani 
branşımın) seçimini de ben yapmadım dersem inanın. Sağ kolumdan çeken Kıvılcım “tekstil” 
yaz derken sol kolumdan çeken Türkay da “grafik” yaz diyordu ki Kıvılcım’ın elinde kaldım.  
Yani ikinci sıradaki seçimim “Tekstil Bölümü” oldu ne olduğunu bilmeden ve istemeden. 
Üçüncü sıraya da o zamanki adı “Tiyatro Dekoru” olan bölümü yazmıştım bildiğimden değil 
de adındaki “dekor” kelimesinden. Sınavda alınan puanlara göre 25 ve üstünü tutturan ilk 
tercihe 24 ve altı ise sonraki iki tercihine girebiliyordu. Üç aşamalı olan sınavın ilki antikten 
kopyalama idi ve bundan 10 tam puanı almıştım. İkincisi dekoratif resimdi bundan da 9 alınca 
etti mi 19. Üçüncü ve son sınav “Sanat Tarihi” testi şeklindeydi ki (hiçbir bilgim olmadığı 
halde) ancak 5 alabilmiştim. Toplayınca 24 etti ve ben bu saçma ve anlamsız üçüncü test 
yüzünden babamın çok istediği “İç Mimar”lık dalını kazanamamış oldum. Teorik bir dersin el 
yeteneği aramalarının yanına katılarak sınav sonucu almanın ne kadar yanlış olduğunu 
sonradan anladım ama benim için geçmiş ola. Onca yıl okuyup sağ kolumdan çeken bir güç 
ile meslek seçimi yapmış olmamı hala şaşkınlıkla anarım. Hele o meslek dalında kariyer 
yapacağımı hiç mi hiç düşünemezdim. O zaman 5 yıl süreli olan ve “yüksek lisans” düzeyinde 
diploma veren Akademiyi 1968 Haziranında (orta ve lisedeki gibi sene kayıpları olmadan) 
bitirdim. Lise diplomasını ancak 22 yaşında alabilmiştim ki benim artık üniversite eğitiminde 
kaybedecek senelerim bir daha olmamalıydı. Akademi benim yetenek alanıma giriyordu bu 
nedenle de eğitim sürecinde ve sonunda başarılı olabildim. O zamanlar Y. Lisans eğitimini 
bitirenlerin beş yılda gördüğü tüm derslerin ortalaması (Melek Hanım tarafınca) alınıyor ve 
bir sıralama ile Osman Hamdi Bey Salonunun sol giriş panolarına başarı sırasına göre 
duyuruluyordu. Listenin başında 10 üzerinden 10 alarak bitiren ben olmuştum. Bunları neden 
anlattım?  
 
Eğitim süreci içinde başarısız gibi görünen kişilerin başarı alanlarını bulamadıklarına ya da 
yanlış yönlendirildiklerine inanıyorum. Geç kalmak başarısız olmak değildir, başarı yolunu 
bulamamak geç kalmaktır bence. O nedenle daha önce de dediğim gibi gençlere başarılı 
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olacağı alanlarda destek olun, izleyin ve özgür bırakın. Yolunu mutlaka bulacaktır ve zaman 
da kaybetmeyecektir.  
 
Tekstil Bölümü’nün ne olduğunu bizlere Sabih Gözen hoca ballandırarak anlatmış “aşk 
olmayınca meşk olmaz” diyerek beş kız ve iki erkekten oluşan toplam 7 kişilik öğrenci 
grubumuzu Akademinin karşısındaki handa yerleşmiş olan Tekstil Bölümünün daracık bir 
sınıfına tıkmıştı. Güzel olanı herkese çekmeceli kapaklı ahşap koca masaların verilmiş 
olmasıydı. Kâğıtlarımızı, boyalarımızı ve özel her şeyi bu masalara eğitimin başında 
yerleştirmiş ve bitirişte de toplamıştık. Yani eğitim süresince o masa senin oluyor bir başkası 
üzerinde çalışamıyordu. Üstelik kâğıtlarımızı da ıslatıp bantlayarak gerebiliyorduk o ahşap 
masalarda. Bugünün öğrencileri “kâğıt germe” işleminin ne olduğunu ve neye yaradığını da 
geçici formika masaları nedeni ile doğal olarak da bilemezler. Şimdilerde öğrenci sayıları çok 
artmış bu nedenle sürekli bir sınıfa ve özel ahşap masalara sahip olabilme şansı da 
kalmamıştır. Formika yüzeyli masalarda dersin verdiği süre içinde çalışılmakta sonra o sınıfa 
ve masaya bir başka öğrenci bir başka dersi almak için oturmaktadır. Yani o eski dönemlerin 
az öğrencili butik sınıfları artık ne yazıktır ki olamıyor. Hiçbir şey eskisi gibi de olamıyor 
zaten.     
 
Evet, yedi kişiydik sınıfta. Sabih hoca ve o zaman asistanı olan Beyhan Hanım bizleri sevmiş 
olmalılar ki şamatalarımıza hiç ses çıkartmazlardı. Biz de yüz bulmuş olmaktan ve sınıfça çok 
iyi arkadaş grubu oluşturmamızdan olmalı ki akşama kadar sınıftan çıkmazdık ta ki sigara 
kolik İbrahim Efendi’nin “haydiii kapatüyüzz” diyerek bizleri kovalamasına kadar. Tekstil 
tasarımında yani desenlemede o kadar başarılı olduğum söylenemezdi. Verileni en iyi ve titiz 
bir biçimde tamamlardım. O nedenle de Bölümü P.İyi derece ile bitirmiştim. Ama kendimi bir 
kumaş desenlemecisinden çok bir grafik düzenlemecisi olarak gördüm. Kumaşın yumuşak 
yapısına uygun nahif desenler yerine daha resimsel ve grafik düzenler yaptım. Öğrencilikten 
bir çalışmamı görüşümün doğruluğu için sayfama koydum. O nedenle keşke sol kolumdan 
çeken Türkay’ın elinde kalsaydım da kumaş desenleri yerine en azından grafik tasarımları 
yapsaydım diye düşünürüm.  

 

 
 

Tekstil için bir öğrencilik desenim 
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Sabih beyin daha sonra gelen yeni öğrencileri de toplayıp aynı ballandırmalar ve “aşk 
olmayınca meşk olmaz” nakaratı ile eğitime başlattığını da zaman içinde gördük. Bizlerle 
çoğunluk asistanı Beyhan Hanım ilgilenir ve çetelemizi de o tutardı. Üç yıl gibi uzun süren 
mesleki eğitimimizde “aşk olmayınca meşk olmaz” motifini bir düz, bir yarım arada da 
merdiven tekrarlı notalarla bir solfej haline getirip 1968 Haziranında girdiğimiz gibi de çıktık 
Tekstil Bölümünden. “Attan düşmüşe dönmüş” sözünün ne ifade ettiğini de hemencecik 
anlayıverdik.  
Aklımı kim çeldi hatırlamıyorum okurken talebe cemiyetinde de yer almıştım. Girişte hemen 
sol koridorun başındaki küçük oda cemiyet odasıydı. Cemiyette çalışırken yaptığımız en 
başarılı çalışma 3 Mart Akademi Balosunun organize edilişiydi. O yıllara kadar getirisi 
olamayan ve gideri fazla balolar yerine ilk kez cemiyet bütçesine gelir eklenen bir baloyu 
yapabilmiştik. Temayı tarih öncesi yaratıkların üzerinde oluşturmuş ve buna uygun da 
dekorlar hazırlamıştık. Dinozorların yaklaşık birebir boyut uygulamalarını Turgay Betil’e 
vermiştik. Rahmetli dostum Turgay da başarı ile uygulamıştı onları. Benim de ona yardımım 
olmuştu! Malzeme temini için sıkça Kazancı Yokuşu başlarındaki aktar Zişan’a gönderirdi 
beni. Bu da az yardım değildi doğrusu! Yapımların sonunda maketleri dışarıya çıkartma sırası 
geldiğinde unutamadığımız bir durumla karşılaşmıştık. En büyük dinozor kapıdan dışarıya 
çıkamadı. Sığmayınca ikiye kesildi ve dışarıda yeniden eklendi. O komedi sırasında şimdi 
kim olduğunu hatırlayamadığım biri şu ders verici fıkrayı anlatmıştı bizlere. “Maymun 
şeftalileri önceleri çekirdeği ile yutarmış. Ama çıkışta öyle zorlanmış ki ondan sonra her 
meyvenin çekirdeğini önceden çıkış yerinde kontrol ederek yutmaya başlamış.” Çok 
gülmüştük bu durumumuza. Sonuçta maketleri açık kamyonlara yükledik ve ilkel görünümlü 
giysiler giyen öğrencilerle birlikte ana yollarda ilk kez bir karnaval geçişi yaptık İstanbul’da. 
Karnaval gösterisi sonunda tüm dekorları anlaşmış olduğumuz Hilton Oteli Şadırvan ve ek 
salonlarına yerleştirdik. O günün akşamı da geleneksel “3 Mart Akademi Balosu”nu İlk Çağ 
kostüm ve dekorları ile açmayı başarmıştık. Parasal işlerden ben sorumlu olduğum için elimde 
bir Bond çanta ile geçirmiştim o geceyi. Çanta içindeki bilet satış geliri ile sabaha karşı eve 
geldiğimde annem ve babam ürkerek onca paraya bakmış ve çantanın başında sabahı 
etmişlerdi. Tabi ben öylesine yorulmuştum ki tüm gün uyumuşum. Ertesi gün paraları 
cemiyete götürüp devren aldığımız miktarı arttırmış olarak kasamıza başarıyla ve onurla 
koymuştuk. Cemiyetteki arkadaşlarımı sevgi ile anıyorum. 
 

  
 

Akademi Talebe Cemiyeti 
 

Yani: Akademi Öğrenci Birliği 
 
Balo dekorlarının yapımında Turgay’dan söz etmişken şu anımı da anlatmadan geçmek 
istemiyorum. Rahmetli Turgay Betil, çok iyi bir grafiker olduğu kadar, (Devlet Tiyatrolarının 
oyunculuğu ve muhteşem sesi ile unutulmaz sanatçısı olan) İstemi Betil’in de kardeşi 
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olmaktan gelen oyunculuk yeteneğine de sahip biriydi. O nedenle okul içinde üç kişilik bir 
tiyatro oyunu da sergilemek istemişti. Kendisi, ben ve Ruhi Görüney de bu gösterinin 
kahramanları olmuştuk. Oyunun adı ESCURIAL. Turgay kıralı, ben soytarıyı ve Ruhi ise 
rahibi oynuyordu. Oyunun içeriğinde aslında kral bir soytarı, soytarı ise bir kralın kişiliğini 
taşıyordu. Bu anımı yazarken, ileride 2010 yılındaki resim çalışmalarımda bu oyundan kalan 
izleri görüyorum şimdi. Çok provalar yapmıştık Akademinin üst katındaki Konferans 
Salonunda. Bir keresinde Ankara Sanat Tiyatrosunun değerli oyuncusu Rana Cebbar da 
gelmiş, izlemiş ve görüşlerini söylemişti Turgay’a. Oyunumuzu ne yazık ki 
sahneleyememiştik okulda. O zaman Akademi Başkanı olan Hüseyin Gezer hocamız her 
nedense bu izni vermemişti bize. Oyunculuk deyince yaşamımın bir evresinde de İstanbul 
Şehir Tiyatrolarının Shakespeare’in CORIOLANUS trajedisinde bir Romalı askeri 
canlandırmak üzere provalara katıldığımı hatırladım şimdi. Dostum Tiyatro Yönetmeni Engin 
Uludağ’ın zorlaması ile itildiğim bu ilk oyunculuk denemem de fos çıkmıştı. Provalara sabah 
gidiyor bazen akşama kadar başrol oyuncularının gelmesini bekler oluyorduk. Benim rolüm 
ise onca kişi arasında bir iki kelime haykıran bir Romalı asker olmaktı. Azıcık bir tirat için 
onca zaman bekleyemedim ve içimde de yokmuş ki devamı da gelmemişti.    
 
1964 yılında yani II. Galeri sırasında anılarıma eklenen bir başka başarı daha oldu. Bunu 
yaşam sayfama koyup koymamak arasında gidip geldim. Bu da yaşamımın önemli bir evresi 
olduğuna göre atlamak da doğru olmayacaktı. Bu nedenle 1960 yılında başladığım spor 
yaşamımın 4 yılsonundaki başarısını da paylaşmak istedim. Orta öğrenim döneminde resme 
olduğu kadar sanat tarihine de çok ilgi duyardım. Kitaplarda gördüğüm “Discobolus-Disk 
Atan Atlet” görüntüsü bana atletizm dalları arasında yer alan bu sporu yapma isteği 
uyandırmıştı o zaman. Bu nedenle “Mithat Paşa Stadı”na giderek çalışmalara katılıp bir atlet 
olabilmek bir tutku haline gelir olmuştu. Ama sana hadi gel al şu diski at bakalım demiyorlar. 
Önce kondisyon için bir dolu koşu yapmak durumuyla karşılaşınca fren yapmak zorunda 
kaldım. Çünkü yapamadığım tek spor koşmaktı benim için. Sergi Sarayının önündeki boş 
alanlarda ceket ve çantaları kale yapıp top oynarken bile koşma zorunluluğu dalağımı çok 
zorlar otura kalırdım. Bu nedenle bir disk atan adam olamadım! O sıralar Fenerbahçe 
Voleybol Takımında oynayan akrabam Cengiz (Kınay) beni voleybol antrenmanlarına 
sokmuştu. Maçlarda gördüğüm file yırtan Tanzer ve küt ustası Hüseyin gibi olamayacağımı 
fark edince Cengiz’e “Abbas yolcu” diyerek o yardan da vazgeçmiştim. Sınıf arkadaşım 
voleybolcu Erdal (Önder) gibi de zıplayamadığımı görünce bu girişim de suya düşmüş oldu. 
Tam o aralar lise arkadaşım Ömer (Öz) bana yahu bırak bu koşturmaları gel benim gibi 
“body” yap dedi. Beni Tünele yakın bir sokak girişindeki “TAGAR” isimli vücut geliştirme 
kulübüne götürdü. Orada bir yıldan fazla bir süre birlikte çalıştık. O sıralar o kulüpte spor 
yapan arkadaşımız Ertuğrul (Akbay)’ın vücudu gibi kas yapmak hedefim olmuştu. Daha sonra 
Ömer evlerimize daha yakın olan yürüme mesafesindeki Harbiye’de bir ara sokak içinde 
bulunan “WEIDER” kulübüne gidelim istedi ve gittik. Berc ve Ohannes hocalar bizleri 
çalıştırdı. 1964 yılına girdiğimizde bayağı vücut da yapmıştık ki WEIDER adına bir yarışma 
düzenlendi. Ben o yarışmada 3. olmuştum Ömer ise birinci. Bu yarışmaya Akademi 
arkadaşlarımdan Benhür, Yalçın ve Candan da gelerek bana destek alkışları vermişlerdi hiç 
unutmuyorum. O yarışmada çekilen fotoğraflardan birini de sayfama koydum. Ama olması 
gereken çekimler tam olarak yapılamamıştı. Neden mi? Sırası gelmişken bunu söylemek 
istiyorum. Konu fotoğrafçılığı çok önemli bir dal. Çekenin mutlaka çekilen konusunda bilgi 
sahibi olması gerekir ki konuyu doğru görüntüleyebilsin. O fotoğrafları çekenin “vücut 
geliştirme” hakkında bir bilgisi olsaydı verilen görüntü pozunun nerede yakalanması 
gerektiğini de bilebilecekti. Ama bilemediği için sırt ve ön yarışma pozları tam dönme 
tamamlanmadan farklı bir açıdan çekilmiş oldu bu fotoğraflarda ne yazık ki! Bizdeki klasik 
konser çekimlerine bir bakın. Bir enstrümanın sesini dinlerken kameraman başka bir 
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enstrümanını görüntüler sizlere. Bir de yabancı konser çekimlerine bakın. Daha başlarken 
görülmesi gereken müzik aletine odaklandırır sizi kamerası ile. Bu farklılık işi sevmek ve 
önemsemekle açıklanabilir bir sorumluluktur diye düşünüyorum. Ben o çekimi yapacak bir 
kameraman olacaksam görüntüleyeceğim o konser parçasını orkestranın bir 
elemanıymışçasına defalarca dinler göz ve kulak algılama provaları yapardım. Öyle olmalı 
diye düşünüyorum işte. Neyse, şimdi böylesi bir yarışmaya girermisin diye sorsanız hayır-asla 
derim. Dalağımı zorlasam da koşmak daha evla geliyor. Neden mi? Çünkü çok zor, sabır ve 
disiplin isteyen ağır bir spor gibi geliyor şimdilerde bana. Hoş bizler o zaman kuru fasulye-
hoşaf bu sporu yapardık. Takviye haplar ve iğneler hiç almadık. WEIDER Kulüpte Barbet’in 
derman hapı(!) atılmış muz-süt karışımını içerek arada kendimize jest yapardık. Laf aramızda 
bir yararı da olmazdı “Derman İksiri”nin.   
 

 
 

I.F.B.B. WEIDER 3.’lük Kupası-1964 
 
WEIDER sonrasında birçok spor kulübünde çalıştım. Geriye bakınca bu sporu aralarda ufak 
kopmalar da olsa tam 40 yıl yapmışım. Böylesine uzun bir süre istikrarlı şekilde bu sporu 
amatörce yapan çok fazla yoktur sanıyorum. Ama bugünkü görüntümü de bu spora borçlu 
olduğumu söylemek de istiyorum. Bir sağlık sorununuzun olmadığını önceden tespit ettirmek 
ve ağıra kaçmamak koşulu ile yapılabilecek sporlardandır diye düşünüyorum. Başlayış 
yaşının 20’ler olmasına ve çok ağır çalışarak vücut yapılmayacağına önceden inanmanızı 
isterim bu daldaki deneyimli bir sporcu olarak. Hafif kilolarla çok sayı (çok tekrar) yapmak 
bedeninizin dışına olduğu kadar içine de yararlı olabilecektir.  
 
Sporu yaparken sadece dış görüntünüzün geliştiğini düşünmeyin. İç görünmezinizin de 
gelişeceğini ve bu nedenle de çok yüklenmek yerine istikrarlı (düzenli) çalışmanızın daha 
sağlıklı olacağını aklınızdan da çıkarmayın derim.           
 
Diplomayı alır almaz bir koşu askerliğe başvurdum. Bu acelemin cezasını 24 ay (iki sene) 
askerlik yapan son yedek subay grubu olan 95. dönem içinde yer alarak çektim. Benden altı 
ay sonra gelen dönemlerle birlikte terhis oldum. Yani, son tek yıldızlı yedek subay 
teğmenlerindenim.  
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Gazete yazısına bakın: Yedek Subaylığı 24 ay yapan son tek yıldızlı bir teğmeni görün. 
 
Altı aylık eğitim dönemimiz Tuzla Piyade Okulunda giysilerimizin dağıtımı ile başladı. Bu 
dağıtım görüntüleri askerlik sürecim içinde ilk ve son o denli kahkahalar atmış olduğum 
anlardır diyebilirim. Dağıtımı yapan kişi bol gelmiş giysisi ve şapkası altındaki bir asker adayı 
arkadaştı. Ama ne göreyim bu asker Akademi sınıf arkadaşım Selçuk değil mi? Onun komik 
görüntüsüne gülerken benim verilen giysileri giydiğimdeki komik görüntüme de o kahkahayı 
basmıştı. Sonradan terzilerin ölçülerimizi almaları ile düzeltildi bu komik görünümlerimiz. 
Giysiler bedenlerimize hemen uymuştu ama bizlere verilen postallarımız altı aylık eğitim 
süresinde ayaklarımızı pek yadırgamış olmalılar ki bayağı uğraş vermiştik onlara alışmak için. 
Üstelik her gün badem yağı sürüp şımartmamıza rağmen.    
 

  
 

Tuzla Piyade Okulu hafta arası pozu 
 

Tuzla Piyade Okulu hafta sonu pozu 
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Bazı anılar vardır ki çok sonraları o yaşanan anların ne kadar da keyifli dostluklarla geçtiğini 
hatırlarsınız. Askerlik günleri de öylesi anılarla doludur hatırlandığında. En azından benim 
için öyle olmuştur. Üniversiteyi bitiriverince hani attan düşmüş gibi olmuştuk ya. İşte o 
kazazedeleri ilk içtima alanında sıralı sosisler gibi dizilmiş görünce esas attan düşmeyi işte o 
zaman görmüştük. Bu dizilmeler önce sivil giysilerimizle, sonra verilen on beden büyük 
eğitim formalarımızla ve daha sonra da terzi düzeltmeleri ile bedenlerimize uydurulmuş aynı 
kıyafetlerle her sabah horozlar bile ötemeden tekrarlandı tam altı ay. Giderek giysilerimize 
alışmıştık. Sabahtan akşam yatana kadar vücudumuzun bir parçası olmuşlardı. Postalların 
sıkıyor olmasından başka bir şikâyetimiz de yoktu ki bir sabah içtimasında Bölüğümüzün 
içinden çıkan bir ses “pantolonlarımız buruşuyor nasıl ütületeceğiz?” diyene kadar. Ağır Silah 
Bölüğü Komutanımız Piyade Üsteğmen Sezai Alper’in sesi çınladı kulaklarımızda. “Haaayyt! 
Askerlik çare bulma sanatıdır. Düşünün ve bulun!” dedi ve bu soru uğruna daha fazla 
koşturulduk o gün. Neyi nasıl bulacağız derken öğrendik ki pantolonları ön ve arka kat 
çizgilerini ıslatıp şiltemizin altına akşamdan koyarsak sabahına çakı gibi alabilecekmişiz. O 
buluştan sonra Bölüğümüz daha diri gibi gözükmüştü gözüme. Sezai Komutanımı da saygı ile 
anıyorum.  
 
Sadece bizim Bölük için değil dört Bölük için de korkulu rüyamız Piyade Yarbay Bedri Buluç 
olmuştur. Ona iyi görünmek için çökme-kalkmayı ve yerde yağ gibi hızlı sürünebilmeyi 
kendilerini paralarcasına yapmaya çalışırdı tüm Bölüklerin Yedek Subay adayları. Bu uğurda 
Necdet arkadaşımızın ikide birde omuzu çıkar olmuştu. Bu nedenle ona Selçuk ve ben 
“Zavallı Necdet” adını vermiştik. Bedri Komutan öylesi atlet ve güçlü yapıdaydı ki bize “çök” 
komutunu verir ve biz oturana kadar kendisi hepimizden önce çöker ve kalkardı. Bu çökme 
komutunu alan bir arkadaş da aşka gelip var gücüyle Bedri oturuşu yapmış ama çöktüğü 
yerden kalkamayarak ancak akşam yatakta çözülebilmişti. İçtima sonrası eğitim alanlarına 
giderken Komutanımız uygun adım eşliğinde marşlar da söyletirdi. Yürüyüşe başlamadan 
önce sesi güçlü olan seçilmiş kişiye “ses veeer!” diye komut verir o arkadaş da marşın ilk 
mısrasını var gücüyle haykırırdı. Ayağımızı yere kaz adımı ile şaplatarak yürüyüşe başlarken 
o marş hep bir ağızdan söylenirdi. Ses veren kişi olarak Metin Ertem seçilmişti. Kendisi 
hukuk fakültesini bitirmiş bir opera sanatçısıydı. Bas bir sesi vardı. Bir gün her zaman olduğu 
gibi Komutan “Metin ses veeer!” diye komutunu vermişti. “Bayrağımın üstünde ay 
yıldızdan…” diye başlayacağı yerde; “Bayrağımın üstünde tüten en son ocak…” diye girince 
hepimiz (içimizden tabi ki) yerlere yatmıştık. O gün Metin’in son ses verişi oldu komutu alma 
bir başka arkadaşa geçti.  
 
İlk içtima sonrasında mangalara ayrıldık. Boy sırasına dizmişler ve bana manga komutanlığı 
düşmüştü. Dördüncü Bölük Ağır Silah Bölüğü olarak geçiyordu ve en uzun boylulardan 
oluşturulmuştu her nedense. Birinci Bölük en kısa boylulardı ki onlara “Japon Bölüğü” adını 
verirdik. Eğitim alanı koşularımızı, silah talimlerini, nöbet günlerimizi, kantin sohbetlerimizi 
ve yemekhane şamatalarımızı şimdi “ne güzel günlermiş” diyerek hatırlıyorum. 95. Dönem 
arkadaşlarımı şimdilerde sevgiyle anıyorum.  
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Tuzla Piyade Okulu Kantininden karalamalarım 

 
 
 

 
 

Tuzla Piyade Okulu Yemekhanesi 
 
 
 

 
 

Yemekhanede benim mangamla 
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Piyade Okulundan 95. Dönem çaylakları 

      
Altı aylık eğitim sonunda kuralarımızı çektik. Ben elimi torbanın en altlarına sokarak çektim 
ki OLTU. Yani Erzurum’un Oltu’sunu çekmişim. “Zavallı Necdet” de Erzurum çektiği için 
birlikte bir yataklı tren yolculuğu sonunda buz gibi bir yerde indik. Erzurum tren istasyonu 
çıkışında ayakları parke taşlarda şakırdayan ve arada da tökezleyen iki atın çektiği 
paytonlardan birine binerek o gece kalacağımız otele götürüldük. Ertesi gün bir dostumuzun 
arabası ile sağı ve solu bazı yerlerde iki metreyi bulan kardan duvarlar arasından geçerek 
Oltu’ya 246. Piyade Alayına bırakıldım. “Attan düşmüşe döndü” deyişini bir de nizamiye 
kapısından girerken yaşadım. Bir yüzbaşı geldi ve “bavulunu aç buraya yiyecek ve erotik 
dergi getirmek yasak. Olanı hemen teslim et” demesi üzerine bavulumda bunların olmadığını 
söyledimse de valizimin aranmasını engelleyemedim. Sonradan öğrendim ki o arkadaş bir 
yüzbaşı parkasını giymiş olan önceki tertipten bir yedek subay. Gelen her çaylak asteğmene 
bunu yaparlarmış. Biz de sonradan gelen tertiplere aynı şakayı yapmıştık. Alay’a girişim bu 
şakayla başlamıştı. Orada edindiğim arkadaşlarımı unutmadım. Okul arkadaşlarınızla sıkça 
görüşmüyorsanız zaman içinde onları hatırlayamayabilirsiniz ama daha kısa süreli olmasına 
karşın askerlik arkadaşlarını unutmuyorsunuz. Birlikte çıkılan eğitim ve tatbikatları, akşamları 
keyifli yemek ve sigara fasıllarını unutmuyorum.  
 
Güzel Sanatlardan olmamın yararlarını da gördüm Oltu’da. Önce Alayın pentatlon sahasının 
duvar yüzeylerine asker siluetleri çizdim ve boyadım. Sonra lojman alanının bahçe 
düzenlemesini yaptım. Bunları yaparken asker deyimi ile eğitimden de yırtıyorsunuz. Bu 
görev kaytarmalarıma arkadaşlar giderek bozulmaya başlamışlarken tam kaytarma konusu 
Genel Kurmay’dan adıma geldi. Verilen görevde Erzincan Orduevi için “Mohaç Meydan 
Muharebesi” resmini yapmam istenmişti. Önce yaklaşık 70x100 boyutta bir ağaç çerçeve 
yaptırdım. Amerikan bezi de alıp hazırladığım kasnağa gerdim. Oltu’ya inip bir “tarih” ders 
kitabı aldım. İçinde “Mohaç Muharebesi”nin 5x5 santimlik ufak ve renkli resmini buldum. 
Daha sonra resim yağlıboyası aramış ama doğal olarak da bulamamıştım. Bildiğimiz duvar-
ağaç sentetik yağlıboya kutuları dışında bildikleri başkaca yağlıboya yoktu var olan bir iki 
dükkânda. Çalışmaya başlayınca bu duvar yağlıboyalarının tuval üzerinden aşağıya aktığını 
ve kontrol da edilemediğini gördüm. O nedenle bez çerçeveyi yere yatırıp önce üzerine 
uzanabileceğim bir ahşap tezgâh yaptırdım. Bu şekilde yatay yüzey üzerinde o kutu sentetik 
boyaları akıtmadan kullanabilmiştim. Sürekli yere paralel çalışmaktan kolum-boynum tutulur 
ayağa kalkınca her defasında da dikine duruşa uyum öncesi baş dönmesi de yaşardım 
unutmuyorum. İki hafta süren çalışmam sonunda biten resmi kuruması ve görülmesi için bir 
süre subay gazinosuna astılar. Sonra istenilen yer olan Erzincan Orduevine gönderilmiş ve 
bana da üç günlük Erzurum izni verilmişti. Sanıyorum kutu duvar yağlıboyaları ile yapılmış 
olarak sergilenen ilk ve son resim olmuştur o çalışma. Renkli film bulamadığım için de eski 
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model körüklü Balda marka fotoğraf makinamla ancak siyah-beyaz görüntüsünü alabilmiştim 
o zaman. İyi ki de almışım. Yoksa belgeleyemezdim o çalışmamı.  
 
Buradan size bir öğüt daha; eğer gelecekte bir kariyer yapacaksanız mutlaka yaptığınız her 
şeyi görüntüleyerek belgeleyin ve saklayın. Gün gelir işinize de yarar bu anı yüzleşmeleri.  

 

 
 

Mohaç Meydan Muharebesi 
 
 

 
 

Resimden bir detay 
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Resim işi bitince tekrar tatbikatlara çıkmaya başlamıştım. Tuzlada Ağır Silah Bölüğünde 
eğitilmiş olmam nedeni ile bir tatbikatta beni 106’lık havan grubunun başına getirdiler. 
Allahtan takımdaki onbaşı ve çavuşlar o topu kullanmayı ve ileri gözetleyici haberleşmesini 
benden daha iyi bildikleri için altından zor da olsa kalkabilmiştim. Derken bir seferinde de 
Göle tepelerine tatbikat için çıkıldı o sonbahar. Herkes askeri giysi-postal ve teçhizatını 
parlatmış, saç sakal tıraşları jilet gibi, cemse ve cipler sanırsınız ki sıfır model gıcır, bayrak ve 
flamalar coşku içindeymişçesine dalgalanmakta. Filmlerdeki gibi çok görkemli bir görüntü 
içindeydi 246. Piyade Alayımız o sabahın ilk ışıklarında. Konvoy halinde yola çıkıldı subay 
ailelerinin ve halkın uğurlamaları eşliğinde. Önceleri yollar iyi ve düzgündü. Ama sonraları 
öylesi engebeli ve tozlu yerlerden geçtik ki vardığımızda haki eğitim giysilerimiz ve pırıltılı 
araçlarımız tek bir tozlu gri renge dönüşmüştü. Tepeye konaklama yerine geldiğimizde 
çadırların yerleşim düzeni ve kurulması da bana verildiği için bütün gün o görevimin peşinde 
koşturdum. İaşe işleri ile de ilgilenmem gerektiğinden su almak için tepedeki çeşmeye gittim 
askerlerle. Çeşme başında bize korku ve istemez gözlerle bakan kadınlara yaklaşınca 
bazılarının burunlarının ve ciltlerinin nerede ise oyulmuş gibi durduklarını dehşet içinde 
görmüştük. Bu görüntülerin zaman içinde yaşanmış bir cüzam salgınından kaldığı söylenmişti 
o gün. Beni en çok uğraştıran mutfak çadırının yeri ve düzeni olmuştu. Dağda bolca ayı 
olduğu ve yemek kokularına geldikleri için zor anlar yaşamıştık o çadır kuruluşunda ve 
sonrasında. En keyif aldığım düzenleme komuta merkezinin olduğu çadırın kamuflaj edilmesi 
olmuştu. Bu işlerle uğraştığım için mavi ve kırmızı kuvvetlerin ne oldukları ve ne yaptıkları 
beni fazla da ilgilendirmemişti o tatbikatta. Her taraf çam ağacı olduğu için çeşmeden 
aldığımız suyun da mavimsi bir rengi vardı. Geceleme çadırım iki çam arasındaydı. Bir 
astsubay arkadaşımla aynı çadırda kalıyorduk. Öylesine soğuk tu ki hava uyku tulumlarımızın 
içinde tepemize kadar çekiyorduk fermuarı hava alamama pahasına da olsa. Gecelerin en zor 
yanı soğuktan mıdır yoksa mavimsi dağ sularından mıdır bilinmez sık sık ihtiyaç için 
fermuarları açıyor ve çadırın dışına çıkarak zifiri karanlık bir boşluğa ya ayı gelirse korkusu 
ile de yarım yamalak işimizi halledip uyku tulumu içine tekrar çıkmak üzere bir acele geri 
dönüyorduk. Bu durum herkes için aynı olmuştu Göle tepelerinde. Tatbikat bitip Alay 
Merkezine dönüşümüz ise çıkışımız kadar parlak olmamıştı. Uğurlayanlar aynen karşılamaya 
da gelmişlerdi o akşam dönüşünde. Üzerlerimizde aynı toz ve üstüne bir dolu yorgunluk ile 
gerçek bir savaştan dönen kafileleri andırıyorduk. Üstelik benim bir de dişim apse yapmış ve 
sağ yanağım davul gibi şişmiş olarak indiydim cemseden. Ama sonuçta o tatbikatı başarı ile 
bitirmiş oldu Alayımız. O güzel anıları paylaştığım komutanlarıma ve askerlerime selam 
olsun.   
 
Ertesi sabahla birlikte sanki o tatbikat yapılmamışçasına tekrar araziye eğitime çıkıldı. Bir 
yerleri daha dekore etmeliydim ama el atmadığım yer de kalmamıştı. O zaman aklıma bir fikir 
geldi ve Alay Komutanımızın yanına çıktım. “Komutanım burada kalan subayların hafta 
sonlarında eğlenebilmeleri için bir orkestra kurabilirim ama öncelikle Erzurum’a inip bir 
akordeon almalıyım” dedim. Tamam, hemen git al ve orkestrayı oluştur deyince hemen ertesi 
gün Erzurum’a iniverdim. Taburumda bir amatör baterist er ve komşu Topçu Taburunda da 
bir amatör gitarist er buldum. Artık kademe binalarının birinde orkestramızı kurmuş ve 
provalara da başlamıştık. Arkadaşlar eğitime giderlerken biz onların yürüyüşlerine akordeon, 
bateri ve gitar ile oturduğumuz yerden eşlik ediyorduk ki bu tempo tutmalarımız onları çok 
kızdırıyordu. Bu kez bu yolla kaytarmış olmam nedeni ile yürürlerken yumruklarını bize 
sallamadan da edemiyorlardı. İşimizi öyle ciddiye almıştık ki kendimize desenli basmadan da 
gömlekler diktirttik. Hafta sonları bütün Alayın ve merkezdeki Topçu Taburunun aileleri 
subay gazinomuza geliyorlar ve dans ediyorlardı. Arada İngilizce bildiğim şarkıları da 
söyleyebilme cesaretini de bulabilmiştim giderek. Küçükken yarım yamalak almış olduğum 
piyano dersleri akordeon çalabilmeme de yaramıştı.  
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Yaşamınızda istemeyerek ve sıkılarak yaptığınız birçok çalışma gün gelir işinize de yarar. 
Gençken bir enstrüman çalmayı bir yabancı dili de iyi bilmeyi ancak yetişirken kolay 
öğrenebilirsiniz. Bunu da unutmayın derim.   
 
Repertuarımız çok fazla olamayınca aynı parçaları farklı ritimlerle tekrar ediyorduk. Bir 
keresinde (tam hatırlayamıyorum) Tugay ya da Tümen komutanı olacak, hafta sonu 
gazinomuzda eşiyle misafir olmuştu. Çok heyecanlanmıştık. Tüm repertuar birkaç tekrarla 
bitince bir ara sonrasında orkestra arkadaşlarıma ben melodik basacağım siz de bana ritim 
tutun dedim. Bu şekilde spontane çalışlarımızla herkes mutlu olarak dans etmiş ve o akşamın 
sonunda Komutanlarım beni “bu akşam çok iyiydiniz” diyerek kutlamıştı. Bunlar unutulur 
anılar değil dostlar.  
 

 
 

Oltu Subay Gazinosu 
 
Unutamadığım ironik bir anımı da anlatarak Oltu’ya veda etmek istiyorum. 1969 yılının 29 
Ekim günüydü. Kutlama programının düzeni ve törenin mizanseni bana verilmişti. Geçit 
alanının ve izleyici yerlerinin belirlenip hazırlanması işini bir gün öncesinden bitirmiştik. 
Türk ve Yunan askerlerinin o yılların savaş giysilerini tasarlayıp başlıklarına kadar 
diktirilmesi işi de benim üzerimdeydi. Onlar da bir gün öncesinde hazırdı. Ben törenin daha 
görkemli olması için de Atatürk’ün Kocatepe’deki resmini yapmayı da önermiştim. O resim 
de 12 adet 70x100 boyut bristol kartonları bir araya getirerek 4 metre yükseklik ve yaklaşık 2 
metre genişlikte bir yüzeye yapıldı ve tahta bir altlık üzerine de yapıştırıldı. Altına da mermer 
havası verilerek bir kaide uygulattım ve resim bu kaidenin ortasındaki oyuğa yerleştirildi. Her 
şey çok güzel.  Hava güneşlik ve sakin. Mizansen de prova edilmiş ve hazır. Ama aksilikler 
de hazır ve nazırdı orada. Hemen yanı başımda beni izliyordu sanki.  
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8 metrekare alana çizdiğim Atamızın Kocatepe resmi 
 
Konuşmalar, şiirler söylevler sırasında da her şey normal. Savaş sahnesini canlandırılırken bir 
fırtına bir rüzgâr çıkmasın mı? Atılan sis bombacıklarının dumanı olduğu gibi protokol alanı 
üzerinde. Herkes Yunan askerlerinin kaçışına eşlik etmişçesine dağılıverdi izleyici 
sandalyelerinden. Bir de buna yaptığım o koca resim platformunun da havada döne döne 
gitmesi eklenince varın benim halimi düşünün. Bu ihtimali düşünerek resmin yanına bir eri 
nöbetçi bırakmıştım önceden. Nöbetçiye bu emri veren ben asteğmen rütbesinde iken bir 
yüzbaşının eri çağırması ile emir komuta zincirine çaresiz o er de yenik düşmüş ve resmi 
tutmayı bırakarak üst rütbeli komutanına doğru seğirtmiş o an. Özgürlüğüne kavuşan resim 
bulunduğu oyuktan fırlayarak perende ve salto dönüşlerle bizleri terk edip gitti birden. O 
haliyle bitirilen o tören sonrasında ise komutanlarım “bu kez de çok iyiydin” demedilerdi 
haklı olarak. Yani diyeceğim Oltu eğitimim sonlanmış oldu bu son görevimle. Doğaya yenik 
düşmüştük hepimiz o gün.    
 
Oltu’da 27 Mayıs 1969 tarihli resmigeçit törenine ilişkin bir anımı da anlatmadan 
geçemeyeceğim. O gün merasim taburunun sağ başına beni koymuşlardı. Askerlerle birlikte 
uygun adım tören alanına girdik. Protokol önüne yaklaşılınca adımlarımız kaz adımına 
dönüşmüştü. Başımdaki miğfer bir beden büyük gelmiş olmalı ki sağ adımımda sağa sol 
adımımda sola yatmaya başladı. Tam komuta kademesinin önüne gelindiğinde başımdan 
düştü düşecek durumdaydı. Hemen selamımı çaktım ve baş ve işaret parmağımla da 
miğferimi tuttum. Uzun bir süre de bırakamadım. Belki de resmigeçit süresince en uzun 
selamı veren de ben olmuştum o gün. 
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Oltu’da bir geçit töreninde ben 
 
Bir hafta sonu Alayımın keyfi beni mutlu ama onları mutsuz eden bir haber ile sona erdi. 
Kalan altı aylık askerlik sürem için Ankara Genel Kurmay İnşaat Emlak Dairesi 
Başkanlığı’na tayinim gelmişti. Arkadaşlarımdan ayrılmak beni üzüyordu ama bir yıl boyunca 
odamızın camından gördüğüm görüntünün değişeceği fikri de beni bir yandan sevindiriyordu. 
Hafta sonunda arkadaşlarla vedalaştım. Otobüse beni Bölük ve Takım Komutanlarım da 
bizzat gelerek uğurlamışlardı. Onları ve oradaki günlerimi şimdi özlemle anıyorum.  
 
Askerliğinizi gelecekte güzel birliktelikler ve anılar olarak anacağınızı düşünün. Bir kader 
paylaşımıdır askerlik. İyisi ile kötüsü ile bir kardeşliktir. Yokların ve zorların paylaşımı 
akıldan çıkmayacak anılar ve öğretiler olarak girer hafızanıza. Benden yine söylemesi.  
 
 

 
 

Otel odamızın penceresinden Oltu 
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Tek eğlencemiz akşamları subay gazinosu avlusundaki masalarda yediğimiz keçi eti 
ziyafetleri olurdu. Arada da şehir merkezine inip kafaları çekerdik hep birlikte. Bir keresinde 
tertip ve oda arkadaşım sevgili Ünsal içkiyi öyle fazla kaçırmıştı ki kaldığımız otel odasının 
camından aşağıya bir konser de vermişti. Bu konser bildiğiniz ses ya da enstrüman 
konserinden oldukça farklıydı anlayacağınız! Ertesi sabah baktık ki akşamki Ünsal konseri 
önümüzdeki balkon içinde kalmış. Yani başarısız olmuş! 
   
   

  
 

Ünsal ile sarhoşken 
 

Ünsal ile ayıkken 
 

  
 

Oltu merkezde hafta sonu keyifleri 
        
Orada geçen günleri dostlukları; 246. Piyade Alayı komutan ve subaylarını ve benim 
bölüğümün askerlerini hiç unutmadım ve unutmayacağım. Görüldüğü gibi en uzun anı ve 
anlatımlarım da askerlik dönemim oldu. Bunu uzun tutmamın bir nedeni de asker olacaklara 
bir anı paketi olsun istedim.  
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Alay Komutanımızla bir Oltu askerlik anısı 
 

 
 

Bölük Askerlerimle bir Oltu askerlik anısı 
 
Ankara’ya tayin haberim gelince Oltulu sivil dostlarım da bana bir yemekle veda etmek 
istemişlerdi. Birkaç gün öncesinden kesip kara gömdükleri kaz eti ve pilav eşliğindeki 
yemeğin tadını da unutmuyorum. O sivil mert Erzurum/Oltulu dostlarıma da babadan bir 
Erzurumlu olarak selam ediyorum. Sağlık ve mutluluk içinde yaşıyor olsunlar.     
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Oltulu sivil genç dostlarımla veda yemeği 
 

Şimdilerde askerlik doğu hizmetlerinde bir risk gibi görülüyor olabilir. Tek başınıza olsanız 
bu doğru da gelebilir. Ama aynı giysiler, aynı olanaklar ve aynı kaderler içindeki 
birlikteliklerden daha güçlü dostluklar ve dayanışmalar çıkacaktır. Rahmetli Edip Babam 
Atanın emrinde İstiklal Savaşına bu dayanışma gücü ile gittiklerini söylerdi bana. Cephede 
risk altında değil miydiler? Birlikteliklerle, dostluklarla ve inançlarıyla güçlükleri yendiler. 
Sonunda almış olduğu istiklal madalyası ve beratını çalışma köşemdeki başucumda 
görmekten bu gün onur duyuyorum.  
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Fenerbahçe evinde çalışma köşesi 
 
 

  
 

Edip Babamın İstiklal 
Madalyası Vesikası 

 
Vesika altında Eski Türkçe atılmış Gazi Mustafa Kemal imzası 

 
İstiklal Madalyası Vesikası 
Mücadele-i Milliye de bilfiil ateş altında fedakarane hizmeti sebat etmesinden dolayı Türkiye 
Büyük Millet Meclisinin 24.05.1926 tarihinde vuku bulan içtima senesi yüz yedinci içtimanın 
birinci celsesinde zirde (aşağıda) hüviyeti muharrer EDİP EFENDİ’YE bir kıt’a kırmızı şeritli 
İstiklal Madalyası verilmiştir. 
8.8.1926 Türkiye Cumhuriyeti Riyaseti Gazi Mustafa Kemal      
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İstiklal Madalyası 

 
Edip Tuğay 

 
O dönem rütbeleri 

 
Babam Hasan Edip Efendi’nin İstiklal Savaşında bu madalya ve beratı hak etmiş olduğu 
sıradaki rütbesi şimdiki eşdeğerinden farklı bir dizayndaymış. İki yıldız olduğuna göre 
üsteğmen olmalı. Madalyasını takarak verdiği resme bakınca apoletinde görülen üç yıldızın da 
savaş sonrasında almış olduğu yüzbaşı rütbesini gösterdiğini görüyorum şimdi. Bakın bu 
yaşam albümümü açmamış olsaydım bunları da göremeyecektim. Sağlığında anlatırdı bana. 
Askerler İngilizlerin saldırısı ile geriye çekilirken bıraktıkları makineli tüfeğe koşup karşı 
sırttan üzerlerine doğru akan İngiliz askerlerini tarayarak karşı saldırıları için bir yol açmış. O 
sırada da vurularak yaralanmış. Bir de esir düşme hikâyesi vardır babamın. Öyle yorgun ve 
uykusuz günleri olmuş ki bir gece atı üzerinde uyuya kalmış. At da yönlendirilmeyince doğal 
olarak ahırına yönelirmiş. Ahırın olduğu yer de İngilizlerin işgalindeymiş ki babam uyanınca 
kendisini onların içinde buluvermiş. Değişime kadar bir süre esir kalmış İngilizlere.  
 
Ankara’ya gelince Oltu’yu arar oldum. Görüş alanımın değiştiği kadar soluduğum hava da 
değişmişti. Oltu’da toprak yolda diz boyu kar içinde üşümeden kilometrelerce gidebiliyorken 
Ankara’da karsız asfalt yollarda donuyordum. Orada hiç hastalanmazken Başkentin medeni 
havasında hastalıktan kurtulamamıştım. Görev yerim olan Genel Kurmay İnşaat Emlak 
Dairesi Başkanlığında bana verilen çizim görevlerim yanı sıra, mekân yüzeyleri için eskizler 
de yapmıştım. Kabul etseler koridorlardaki bazı boş duvarları bunlarla resimleyecektim. Ama 
fırsat da olmamıştı zaten. Toplam iki yıllık askerlik görevim de bitiyordu.  
 
 
 

   
 

Duvar pano eskizleri-1971 
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Artık Oltu keyfi kalmamış şehirli bir yedek subay olmuştum. Piyade Okulu ve Oltu’dan 
anımsadığım çok arkadaş ve anı varken Ankara görevimden kalan dost isimleri öylesine silikti 
ki yazabilecek bir anımın da olmadığını fark ettim. Demek altı ay yaşamımda boş geçmiş diye 
kabulleniyorum. Dayımın evinde kaldığım sıralardaki sıcak aile etkisi de olmasa o son ayları 
hiç yaşanmamış sayacaktım. Elimde bir dört yapraklı yonca kalmış görev alanımın 
bahçesinden anı olarak. Bu yonca şu güne kadar beni zengin de etmedi. Ama bir bildiği vardır 
ve belki de zamanı gelmemiştir düşüncesi ile de sakladım ve saklamaya da devam edeceğim o 
yoncamı.  
 

 
. 

Dört yapraklı yoncam 
 
 
Bu son tayinimle hastalıktan kurtulamamıştım demiştim. Ama benden kurtulamayanlar da 
olmuştu yeni görev yerim Ankara’da. Sevgili Hasan dayımın ve onun güler yüzlü eşi Remziye 
yengemin evlerinde kalıyordum ki bu kalışımın düşüncesizliğini ancak uyarılınca fark 
edebilmiştim. Bu hatamdan ötürü çok üzgünüm şimdi. Sıcak aile özlemim ile gereksiz yere 
yük oluşum hala bir utanç perdesi gibi önümde durur. Ordu evinde yer boşaldığı haberini 
arkadaşımdan alınca hemen o arkadaşın bulunduğu beş kişilik odadaki yatağıma geçtim. 
Geçmemle birlikte sözünü ettiğim Başkent nezlesinden nerede ise terhis olana kadar da 
kurtulamadım. Ne yazık ki dayım Albay Hasan Güray artık yaşamıyor. Ona olan saygımı, 
sevgimi, değerli eşi ve çocuklarına minnet duygularımla iletiyorum.  
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Dayım ve Yengem 
 

Kızları-Kuzinlerim 
 
Yedek Subaylık bitiminde tekstile mi döndüm? Hayır! İstanbul Kültür Sarayı Devlet 
Tiyatrosunda dekor realizeleri ile memuriyet bağlantısına 1970 yılında yakalandım. Sanatın 
tam göbeğinde geçen bu çalışma dönemim en keyifli dönemlerimdi diyebilirim. Dekorları 
Nurettin (Özkönü) ve Mehmet (Sabır) ile birlikte realize ederken çok eğlenirdik. Sanatçılarla 
birlikte dekor uygulamak ne büyük keyifti. 4. Murat oyununun vitray panosunu sahne 
asansörü ile yukarılara çıkıp uyguladığımız bir gün aşağıdaki provalardan gelen 4. Murat 
rolündeki Cihan Ünal’ın muhteşem sesi içinde çalışmanın mutluluğunu yaşamıştım. Don 
Kişot’un siyah tül fonunu sabah 04.00’de ancak bitirip sofitoya çekmiştik. Ertesi gece Kültür 
Sarayı ile birlikte tüm dekorlarımız da yandı ve bitti. O gece Taksim Meydanında yangını 
izleyenler içinde sanıyorum ki bir tek ağlayan erkek de bendim. Onca emek; onca sanat; onca 
anı bir gecede yok oluvermişti.  
 

                          
 

Kültür Sarayı (AKM) 4. Murat tahtının realizesi 
(Mehmet-Nurettin-Pala beni izliyor) 
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Ankara’ya turnelere çıkmaya başlamıştık. Dekorlarımızı orada yapıyor ve Stat Otelde 
kalıyorduk. İstanbul özlemi çalışmanın keyfini kaçırmaya başlamıştı ki Akademide asistanlık 
sınavı yapılacağı haberini aldım. Sınava girdim, yabancı dil-çizim-mülakat aşamalarından 
sonra “asistan” olarak alındım. Devlet Tiyatrolarında başlayan görevim ara verilmeden Devlet 
Güzel Sanatlar Akademisi’ne aktarılmış oldu böylece.  
 

 
 

Bölümün Başkanı Sabih Gözen ve öğrencilerle asistanlık dönemim 
 
Bu dönem, önceki realizeli (uygulamalı) sanat yolumu daha yaratıcı çizerli sanat alanına 
çevirmişti. Tekstil tasarımları mı yaptım? Hayır! Karikatür ve çizgi roman yaşamım başladı. 
Öğrencilik sıralarında asistanlığı hatta hocalığı bile bir meslek dalı olarak görmüyordum. 
Ama gelin görün ki yol ayırımımda kariyer yönünü seçmiş oldum. Yaptığım her çalışmamda 
olduğu gibi asistanlığı da benimsemiş ve giderek sever de olmuştum. 1973 yılında başladığım 
“Akademi Giriş Sınavları Yürütme Komisyonu” görevimi yaklaşık on yıl süreyle götürürken 
asistanlığın gerekliliğini de eksiksiz yürüttüğüm kanısındayım. Gerektiğinde hoca 
gerektiğinde de hamal böylesi asistanlar çoğunlukla şimdi artık yok.  Ne zaman asistanlık 
yaptı diye sorgularken bakıyorsunuz ki doçent olmuş bile.  AA! Doçent ne zaman oldu derken 
de profesör oluvermiş. Bazıları işte böyle göbekten hoca! Aşamalarını öz verili ve gönülden 
yapanları tenzih ederim tabii ki. Şimdi düşünüyorum da Bölümün baskı atölyesini Ali Efendi 
ile üç kez birlikte taşımıştık. Taşıtmadık taşıdık yani resmen hamal gibi yüklendik. Salıpazarı 
yokuşundan omuzlarımızda çuvalla inerken düşmelerimizi unutmuyorum. Bölümün gerek 
baskı, gerek dokuma atölyeleri ve gerekse kimya laboratuarı gereçlerini arayarak-bularak-
getirterek ve uygulatarak son hallerine asistanlık dönemimde getirdim.  
 
Akademimizin o zaman “Tevfik Fikret Dikmen” isimli bir Karadenizli doktoru vardı. 
Rektörlük koridoru sonundaki ufacık bir odada mesleğini sürdürürdü. Babacan esprili ve çok 
da iyi bir doktordu. Bir gün oğlu hastalanmış ve eşi de ona “Fikret bir doktor getirsek 
çocuğa!” demiş. Buna çok gülmüştüm o gün. Çok iyi de dosttuk onunla. Bir gün bana bir 
laboratuar kurmak istediğini ama okulda bunun için bir tahsisat kaleminin de olamadığını 
üzülerek anlatmıştı. Ben de ona istediğin malzemeleri yaz bana ver ben kurmakta olduğum 
“kimya laboratuarı” adına bunları aldırtabilirim demiş ve bunu da gerçekleştirmiştim o zaman 
Bölümümden gizleyerek. Eminönü ara sokaklarında arayarak ve teklifler aldırtarak tüm 
gereçleri getirtmiştim. Bu günün “Tevfik Fikret Dikmen Kliniği” işte o malzemelerin alımıyla 
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başladı ve büyüyerek şimdiki haline geldi. Aramızdan erken ayrılmış olan dost ve dürüst 
Doktor Fikret Beyi sevgi ve özlemle anıyorum.  
 
Ana binaya taşınınca önce baskı, sonra dokuma ve en sonunda da giysi tasarımının bölüm içi 
yerleşim düzenini oluşturdum ve dalların tüm malzemelerini aldırtarak olması gereken yerlere 
monte ettirdim asistan halimle. Bugünün “moda tasarımı” dalının ilk program ve kuruluş 
iskeletini 1973 yılında kurgulamaya başladım. Bu arada “Doktora Karşılığı Sanatta Yeterlik” 
tezini de hazırlıyordum. Bunları niye mi söyledim. Asistanlık dönemimde Akademi eğitim 
düzeni için özverili olarak çok çalıştım ve başarılı da oldum diye düşünüyorum. Takdir eden 
ve söyleyen olmadığı ve unutulduğu için yazılı düşünüyorum artık.  
 
Yaşam sürenizde başarılı gördüğünüz kişiler için takdirinizi dile getirmek sizi yüceltecektir. 
Bir sanatçı düşünün, sunduğu performansın karşılığını alkışla ya da takdir ifadeleri ile almak 
isteyecektir. Ben resitali beğendim ama sonra alkışlayacağım diyebilirmisiniz. Deseniz de 
akılcı ve mantıklı olabilir mi? O nedenle duygularınızı açık etmekte geç kalmayın derim. Bir 
şey kaybetmezsiniz.  
 

   
 

Akademide bir kutlama: S.S.Tekcan-N.Temizsoylu-Aygun-B.Saldıray 
 

 
 

Aynı kutlamada: S.Saldıray-S.S.Tekcan-N.Temizsoylu-Aygun-A.Uğurlu-B.Saldıray 
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1981 yılında Doçentlik tezimi ve 1989 yılında da Profesörlük çalışmamı tamamladım. Aynı 
sürede Profesörlük unvanlarını alan diğer Öğretim Üyeleri ile birlikte Dekanımız Prof. Sadi 
Diren hocamız cüppelerimizi giydirdi. Güzel Sanatların hocaları bu cüppeyi pek sürekli 
kullanmazdı o zamanlar. Oditoryum toplantılarında bile giyen çok fazla olmazdı. Bazıları 
kolunda getirir ve oturduğu yerde giyerdi. Ben bu tür unvan giysilerinin daha çok “pozitif 
bilimler” akademisyenlerine daha uygun olduğunu düşünmüşümdür. Öyle ki 1980 öncesinin 
Güzel Sanatlar Akademisi’ni (İDGSA) ve “hoca-asistan” kimliğini daha da çok sevmiştim. 
Unvana değil de hocaya saygı ve sevgi benim için daha değerli olmuştur.  
 
 

  
 

Aygun-B.Anılanmert-Sadi Diren-N.Erdok-S.Şekeroğlu-O.Anılanmert 
 

Dekan Sadi Diren’le 
  
Unvansız hocalardan birini anmadan edemeyeceğim. Asistanlık dönemimde baskı dersine 
gelen Ali Enünlü hocamı çok severdim. Babacanlığı, herkese saygı ve sevgi ile bakışı ve 
uygulamalardaki pratik bilgileri unutulacak gibi değil benim için. Ondan çok şey öğrendim. 
İtalyanca ve Fransızca bilen hocamın bilgilerinden çok yararlanmıştım. Kendisi eski kürek 
şampiyonlarından biri olduğu gibi vücut şampiyonu Ahmet Enünlü’nün de babasıydı. Kansere 
yenik düştü ne yazık ki. Son anlarında bile fabrikasında baskı masalarının başındaydı. Sürekli 
ziyaret ederek onun yanında olmaya çalışmıştım. En son durağı olan Anadolu Kavağı 
iskelesine yakın bir ufak evde çok sevdiği minik köpeği ve eşi ile birlikte hayata tutunmaya 
çalışıyordu. Hiçbir zaman üzüntüsünü ve hastalığını hissettirmedi. O evdeki son görüşümde 
beni elimden yakaladı ve kendisine çekerek “Üzülme be Aygun hepimiz bir şekilde yaşamı 
sonlandıracağız. Ben üzülmüyorum ziyaretime geliyor olman beni mutlandırıyor” diyerek 
beni teselli ediyordu. Çok iyi fıkralar anlatırdı. Hafif kekeliyor oluşu da o heybetli 
görüntüsünden bir şey kaybettirmezdi. Kekelemesi ile ilgili anlattığı bir anısını hatırladıkça 
gülerim. En çok “İ” harfi ile başlayan kelimelerde takılırmış. İtalyan Lisesinde okumuş. Eve 
gelen misafirler de her seferinde hangi lisedesin diye sorduklarında “İ-İ-İ-…” diye 
tutulmaktan perişan olurdum demişti. Onu bir baba gibi çok severdim. Anısına hep saygı 
duyacağım ve hiç unutmayacağım. İşte söylemek istediğim unvana değil hocaya saygı örneği. 
Hiç kimseyi unvanı ya da konumu için sayıp sevmedim. Kişiliği ve öğretileri benim için her 
zaman daha değerli olmuştur. Şimdi ya da ileri bir zamanda bana yararı olabilir düşüncesi ile 
“yağdanlık” hiç ama hiç olmadım. Konumuna değil onuruna saygı duydum. Bu davranış 
şeklim beni dışarıdan bakanlara “amma da kasıntı” gibi bir izlenim bıraktığını da biliyorum. 
Ama elimde değil kişilere mesafeli durmayı hep yeğlemişimdir. Belki de hayal kırıklığı 
yaşamamam içindir.  
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C.Erte-Ali Enünlü-Aygun 
 

Aklımda yer eden hocalarımdan biri de rahmetli Kerim Silivrili’dir. Herkese saygılı ve 
sevecen yaklaşımı ve eşsiz hafıza gücü ile kendisini hep takdir etmişimdir. Akademinin 
beyniydi desem sanırım abartmış da olmam. Konulara sakin yaklaşımı ve hiçbir zaman öfke 
sergilemeyişi ile unutulmaz örnek bir kişilik olarak aklımda yer etmiştir. İstanbul muhtarı 
dense yeridir. Mega kentin en kıyı köşesi bile ondan sorulabilirdi. Bilmediği bir külliye ve 
tarih hafızasının dışında kalmamıştır diye düşünmüşümdür. Keşke bu hafızanın ve bilgilerin 
bir kaydını zamanında yapsaydı ya da birileri bunu kayda alsaydı. Kerim hoca ölmedi o derin 
bilgi ve anılar öldü bence. Bilirkişilik öğretilerinin de bana ilk hocası olmuştur. Birlikte çok 
incelemelere katılmıştık. Diğer Bilirkişi dostum Sümer Saldıray’dan da bilirkişi raporu yazım 
dilini almıştım bir de aklından geçeni ve duyguları gizlemeyişini. Bana bu yaşam öğretileri 
çok yol kat ettirdi. Öğrendiklerimle adliyelerde 1980-2010 yılları arasında (30 yıl) bilirkişilik 
yaptım. Kendilerine şükran borçluyum.  
   

 
 

Hüseyin Gezer hocamızın emeklilik kutlaması 
(S.Saldıray-H.Kınaytürk-D.Aksel-H.Gezer-K.Silivrili-B.Saldıray-S.Öziş-B.Şeber-Aygun) 

 



 

 

58 

58 

 
 

S.Günayer-T.Başoğlu-Aygun-H.Toka-M.Eriç-Ö.Kabaş-D.Erbil ve K.Silivrili hocamızla 
 

 
Bilirkişilikte bu öğrendiklerim sonrasında hâkimliklerce tanınır da olmuştum. Doğrudan 
adıma da tek kişilik çağrılar almaya başlamıştım. Yaklaşık otuz yıldır yaptığım yazı ve imza 
incelemelerinde yazıya-kaligrafiye olan ilgim yazı hocamız Emin Barın ile başlamıştır. 
Adalete hizmet veren ve ışık tutabilen bu ilgi ile almış olduğum bilirkişilik görevlerini de 
yapmış olmaktan gurur duyarım. Bazı başarılar rutin ve doğal görülebiliyor. Bilirkişilerin 
adalete hizmetleri ne yazık ki sadece aldıkları ücretlerle sınırlı kalıyor. Görevlerini başarı ile 
götüren bu tür hizmetlilerin bir onur belgeleri de olabilmeliydi diye düşünmüşümdür hep. 
Yaşamda kalıcı olanlar o belgeler ve takdirlerdir bence. Aldığım incelemeleri geciktirmeden 
vermek ilkem olmuştur hep. Hiç unutmam sabah aldığım bir incelemeyi öğleden sonra raporla 
iade etmeme “hocam bari tarihini aynı güne yazmasaydınız” demişti bir yazı işleri müdürü. 
Çalışmış olduğum adli makamlar beni prensipli ve seri çalışmamla tanırlar. Alınan görevi en 
iyi şekilde yapmaya bir örnek de bu bilirkişilikler olduğundan anılarım içinde yazdım tüm 
bunları.  
 
Bir akademisyen olduğuma daha doğrusu bu yolu seçtiğime göre öğretim üyeliği sürecimden 
de söz etmem gerekiyor herhalde. Tam dokuz yıl süren asistanlık dönemimde ağırlıklı olarak 
“baskı tasarımı ve uygulaması” konusunda çalıştım. O dönemin öğrencileri beni özellikle 
Salıpazarı binasından hatırlayacaklardır. Üç sınıfın da birlikte eğitim gördüğü büyük ve tek 
tasarım odasında her öğrenci masasını pek bir ciddiyetle dolaşırdım. Bu cakalı 
dolaşmalarımın birinde bir erkek öğrenci bana sürekli el ederek yanına gitmemi istiyordu. Ben 
de hiç acele etmiyor ve ellerim pantolon ceplerinde öğrencilere tashih vererek bir kasımla ağır 
ağır ilerliyordum. Nede olsa asistandım ve de gençtim. Sonunda beni çağıran (sanıyorum ki 
adı Hasan olan) öğrencinin yanına geldiğimde “işte geldim söyle bakalım” dedim. Verdiği 
cevapla bugün hala kızarırım. “Aygun abi fermuarınız açık” demesin mi? O gün akşama 
kadar odamdan çıkamadım.  
 
Baskı şablonlarının pozlandırmaları ve yaptırdığım banyo küvetinde yıkanmaları da benim 
görevim içinde yer aldığından her seferinde banyo odasının kapısı açıldığında önce bir buhar 
bulutu ve arkasından ben, gençliğimizin illüzyonisti “Zati Sungur” gibi ter kan içinde sınıfın 
ortasında kendimi bulurdum. Lakı hazırlama, şablona çekme, pozlandırma, yıkama, baskı 
patını yapma ve baskı uygulamasını oluşturma görevimi hiç yılmadan ve kaytarmadan baskı 
dersi ve uygulamalarını bir başka hocaya devredene kadar aralıksız sürdürmüştüm. Bağış 
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olmadıkça yeni elek bezleri alma şansımız da olamıyordu o zamanlar. O nedenle işi biten 
şablonları kostik banyosunda laktan arındırır ve etkisini yok etmek için de sirke asidi ile 
nötralize ederdim elimle tek tek. Bütün bu çalışmalarda da o koku ve dumanlara maruz 
kalırdım. Şimdilerde artık bu risklerle karşılaşmıyorsunuz. Şablonlar, laklar ve boya 
emülsiyonları hazır geliyor eğitim uygulamalarına. Doğru olan da bu olmalı zaten. Ama o 
günlerin koşulları ile bir şövalyenin bu oluşumlara göğüs germesi de gerekliydi. O şövalye ise 
hep ben olmuştum o dönemler. Bana yardımcı bir asistan arkadaşım da olamadı. Vardı ama 
yoktu da! Elini taşın altına koymadan ve risk almadan akademik finale gelenlere bu sözlerim.  
İlginç olanı da şu ki asistanlık dönemimin bu zorlukları ve şartlarından o günleri yaşarken hiç 
şikâyetçi olmamam. Bu mücadeleli günlerin sonunda vardığım noktayı hak etmiş olduğuma 
inanıyorum şimdi. Doçentlik ve sonrasında “moda tasarımı” konularında eğitim vermenin 
hazzı ve rahatlığı ile emekli olana kadar günlerimi geçirdiğim Mimar Sinan Salonu üzerindeki 
köşe odada penceremden denizi ve Kız Kulesi’ni seyredebilmiş olmanın şansını da kabul 
etmek durumundayım. Emekli olana kadar her gün Avrupa’dan bir diğer kıta Asya’ya 
bakabilme şansına erişebilmiş olmak geçen zorlu günlere bir ödüldü diye düşünüyorum şimdi. 
Artık o oda, oda arkadaşlarım ve yaşanmışlıklar çok geride kaldı.  
 
 

  
 

Bölüm Başkanlığım ve klasörlerim! 
 

Sınıf arkadaşlarım Betül Atlı ve Selçuk Tanyol ile 
 
Oda arkadaşlarım olan Betül Atlı ve Bahattin Şeber dostlarımla paylaştığımız anıları hiç 
unutmayacağım. Oda dışındaki alanlarda da yaşanan keyifli günler, sohbetler ve edinilen 
dostluklar da anılarımdan hiç çıkmayacak. 
 
 

  
 

Akademi Kafesinde dostlarla 
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Betül Atlı-Özlem Süer-Harika Toka ile 
 
Bölümün kurucusu ve ilk hocalarından olan Sabih Gözen her zaman şık bakımlı ve dakik 
oluşu ile dikkati çekerdi. Ondan aldığım tek şey de şık ve özenli görünmek oldu diyebilirim. 
Eskiden hiç dikkat etmezken onu örnek aldığımdan beri bir cebimde ayakkabı parlatıcısını 
hep taşır ve tozlu bir ayakkabı ile gezinmez olmuştum. Onun dilinden düşürmediği “aşk 
olmayınca meşk olmaz” sözü bende farklı çağrışımlar yapmış olmalı ki yaşam sürem içinde 
tam dört resmi nikâh yapmış oldum. İlk eşim Nermin Ege’den olan kızım İdil ve oğlum Güçlü 
yaşam akışımda hep yanımda oldular. Onları hiçbir zaman göz ardı etmedim. Kızım ve oğlum 
tanıtmaya değer nitelikte evlatlar oldular. Onlara da yaşam akışımdaki sabır ve anlayışları için 
teşekkür ediyorum. Şansları ve gelecekleri eşleri ve çocukları ile birlikte açık olsun. 
  
Yaşamınıza bazı olumsuzluklar girebilir. Ama hiçbiri yaşama küsmenizi gerektirmez. 
Güzel birliktelikler ve yaşanan anılar adına dost kalmalısınız geçmişinizle. Yaşamı daha 
geniş perspektif içinde görebilmelisiniz. Geçmiş, herkes için bir deneyimdir iyisi ile 
kötüsü ile. O nedenle geçenleri kaybedilmişlikler olarak görmeyin derim. 
         
Eğitim süreci içinde birçok geziler ve birliktelikler yaşadım gerek akademisyen dostlarımla ve 
gerekse öğrencilerimle. O günler yaşamımızın şarj noktalarıdır diye düşünürüm. Tam 
beziyorken bir kutlama ya da birlikte bir yemek tekrar itekler arkandan seni. Günü iyi 
bitirebilirsen gelen güne de iyi başlarsın. Zaman zaman birliktelik albümümü açar ve anılara 
dönerek yüzleşirim onlarla. Şimdi bakıyorum da hiçbir anı resmimde hiç kimseye kızgın ve 
de kırgın değilim. Hepsini çok seviyorum. Yaşayanları da yaşamayanları da. Sevenleri de 
sevmeyenleri de.  
 
Siz de açın anı albümlerinizi ve yüzleşin onlarla. Şimdilerde görebiliyor ve 
düşünebiliyorsunuz. Bu fırsatı değerlendirin ve bakın anılarınıza sonrada düşünün hazır 
düşünebiliyorken. Hiçbir olay sizi yaşama küstürmesin. 
 

Ezilen çimen bile alınmıyor yapılandan. 
        Tekrar diriliyor dikleniyor yaşama. 

        ayguno-2012 
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“YAŞANANLAR” sayfalarımı kapamadan birçok anıyı paylaştığım ve sevdiğim 
öğrencilerimle birlikteki bazı resimlerimi de yaşam sayfama koymak istedim. Onların 
yaşamımda yer almalarını yoluma tutulan birer ışık kaynakları olarak görüyorum şimdi. Hiç 
unutmadım ve unutmayacağım onları. Şimdilerde böylesi dostluklar yok ne yazık ki. 
Hatırlayan ve ahde vefa duygularına sahip öğrencilerin sayısı yok denecek kadar az oluyor 
artık. Dönem bitiminde bile teşekkür eden bir iki öğrenci bulabilirseniz ne mutlu size. 
Öğretmenler günü mü? Evet, gazetelerden okuyoruz! Manşetlerdeki ve reklamlardaki ki bu 
kutlama yazılarını da üzerimize alıyoruz çaresiz!   
 

 
 

Hoca ve öğrencilerle evimizde bir toplantı 
 
Bölümümüzde bazı sarsıntılar geçirdiysek de öğretim elemanı dostlarımızla çevreye bir aile 
görüntüsü sergilediğimizi de söylemek isterim. Bölümün Başkanı Beyhan hanımın odasındaki 
aile sohbetlerimizi, cömert kahve ikramlarını hep hatırlayacağım. Hoş Sümer dostumun bu 
kahve ikramı fasıllarından çok da mutlu olmadığını görüyor olsak da yemek sonrası gelen 
bedava kahvelerden de vazgeçilemiyordu doğrusu. Onlar da birer anı oldu artık. Öylesi 
saygılı-dost-enerjik birlikteliklerin de artık kalmadığı görüşündeyim.  
 
 
 

    
 

Bölüm Öğretim Elamanları ile 
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(1998’de çizdiğim ve Bölüme armağan ettiğim karikatür) 
    

 
Birlikte yaptığımız gezileri de unutmuyorum. Beyhan, Sümer, Esin, Bahattin ve ben Çernobil 
felaketinin hemen sonrasında her nedense bir Karadeniz gezisi sevdasına düşmüştük. 
Çernobil’in Karadeniz kıyılarına ne gibi bir zararı olduğunu da düşünmemiştik ama biletler 
alındı ve gezimiz güneşli bir günde başladı. Gemide Sabri Berkel hocamız da aynı yolun 
yolcusuymuş! “Efendum” önceleri keyifli sohbetler yapmıştık güneşin ısıttığı üst güvertede. 
Ama bu keyif hava kararmaya başladığında bozuluverdi birden. Mitolojide okuduğumuz 
Siren’ler gerçekleşiverdi kulaklarımızda. Sanki köşe başından birden çıkıvermiş gibi geldi 
üstümüze dalgalar birbiri ardına. Bir Poseidon Macerası mı yaşayacaktık. Bahattin ve ben 
perişan olmuştuk ki büyük bir hata daha yaparak kamaramıza gittik ve yattık. Yatış o yatış. 
Biz kıpırdayamıyorduk ama valizlerimiz bir o duvara bir karşı duvara gidip geliyordu. Onları 
tutacak halde bile değildik ki düşünün siz artık o sallantıyı. Akşam yemek saatine kadar 
yatağa yapışıp kaldık. Bize kalsa sabaha dek yatağa yapışacağız ama yemekte buluşmak da 
gerekiyordu. Kalktık ve önce ben yemek salonuna gittim sağa sola tutunarak. Arkadan 
masaya Bahattin geldi gözleri dönerek ve de kıpkırmızı. Yemek öncesi bir çorba vermezler 
mi! O zaman benim de gözümün döndüğünü hissettim. Sümer’le Esin geldiler mi sofradalar 
mıydı o zaman da şimdi de hatırlamıyorum. Çünkü Beyhan Hanım getirilen ve tabakta dalga 
ritmine uymuş olan o çorbayı çok rahat ve hiç sallanmıyormuşçasına keyifle içiyordu. Onu 
deniz hiç tutmazmış. Sonra gelen Bahattin önce fırladı gitti bu defa. Arkasından ben fırladım 
kamaraya ve yatağıma. Tekrar yapıştık yatağa ta ki sabah olana kadar.  
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Karadeniz gezisinde Sabri Berkel-Beyhan ve Sümer Saldıray ile 
 
Trabzon Sümela Manastırında Çernobil’in yağmuru ile ıslanıp Rize tepelerinde de o demli 
çaylarını içtik bir güzel. Halen sağlam olduğumuza göre ya o zaman etkisini henüz 
taşımıyordu bulutlar ve yağmurlar ya da öyle bir etkiledi ki bizleri 150 yılı devirebilecek 
süper bir güç kazanmış olduk. İşin en komik yanı da oralardayken farkında olmadığımız bu 
tehlikeyi döndükten çok sonraları hatırlar oluşumuzdur. Ne olursa olsun o gezimizin keyfini 
de unutamadık.  
 
 

  
 

Trabzon Sümela gezisinde 
 

Rize çay bahçesinde 
 
Gezi anılarımı kapatmadan önce yaşadığımız bir olayı da anlatmadan geçemeyeceğim. 
Karadeniz kıyılarına gidince gerçek bir Karadeniz Fıkrası’nı yaşadık. Rize gezimizde 
çaylarımızı afiyetle içtikten sonra yukarı yaylalarda halen geleneğini sürdüren el dokumalarını 
görmek istedik. Bizi gezdiren Rizeli genç minibüsüne bizleri alarak tepelere dokuma 
tezgâhlarının bulunduğu yere götürdü. Yolda giderken solumuzda öyle uçurumlar vardı ki 
hepimiz korkuyla suspus olmuş tırsmıştık. Birden Beyhan Hanım o korkumuza tercüman 
oluverdi. “Ayyy! Bu uçuruma düşersek halimiz nice olur?” diye haykırınca minibüsü kullanan 
genç “Endişe etmeyin aşağı oraları hepsi bizimdir. Düşsek te kimse bir şey demez!” demişti 
Karadeniz aksanı ile. Öyle gülmüştük ki bu doğal yanıta en ufak bir korku kalmadıydı 
bizlerde. Evet! Fıkralarda anlatılan o Temel var ya gerçek ve orada. Hepsi doğal hepsi içten. 
Bence Karadenizliler Yurdumuzun rengi ve neşesi. İyi ki de varlar.  
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Bölümlerin diploma jüri günleri tüm hocaların en ciddi oldukları sahneler olurdu. Bizim aile 
meclisi de en şık giysileri ve favori eleştirileri ile zamanında öğrencilerin karşısında yerlerini 
alır ve projelere yönelik etki ve tepkilerini sorulara geçmeden genelde baştan belli de ederdi. 
Ben bunu samimiyetin ve açık sözlülüğün önüne geçilemez bir dışa vurumu olarak 
yorumlardım o zaman. Bu değerlendirme şekline de herkes alışır olmuştu. Bazen birbirinden 
çok farklı olan not değerlerinin ortak noktası Başkanlık odasına girince bulunurdu. Arada 
sarsıntılar yaşansa bile aile meclisi konumumuz hiçbir zaman dağılmamıştı. Ben bunu genç 
Bölüm Elemanlarının saygılı kişiliklerine de bağlıyorum. Jürilere meslekten önemli kişiler de 
davet edilirdi. Onlar da bu değerlendirme sistemine ve eğiticilere hep saygılı olmuşlardır diye 
anımsıyorum. Akademi Öğretim Üyeliğim süresince hiçbir zaman notu kıt bir hoca olmadım. 
Medeni ve aydınlık gençlerimizin zaten baştan yetenekli gelen eğitim akışlarında bir engel 
oluşturmak bana hep anlamsız gelmiştir. Öğretilerimizi hoca çırak ilişkisi gibi gördüm ve ne 
veriliyor ise onu aldığımıza da inandım. Aynı şekilde, akademik kariyer akışında da hiçbir 
öğretim elamanı önüne set çekmedim. Umarım ki geçit verdiğim öğrenciler ve eğitmenler 
dürüst, saygılı ve aydınlık bir gelecek için yol alırlar.     
 

  
 

Misafir Jüri Üyeleri Kerim Kerimol ve Erkan Ayan 
 

Bölüm Jüri Değerlendirmesi 
 
Eskilerin ahde-vefa dedikleri hatır gönül alma ilişkilerinin giderek yok olmakta olduğundan 
söz etmiştim. Bu beklentinin ilerleyen yaşın alıngan duyguları da olabileceğini kabul ediyor 
olsak da o görevi zamanında yapmış olmanın hazzını taşırsınız gelecekte. Bölümün kurucusu 
Sabih Gözen adının Baskı Atölyesi kapısına yazılmasına Bölümün Başkanı Beyhan hanımın 
da desteği ile önayak olmanın, ona ve eşine bu onuru sağlıklarında yaşatmanın keyfini de 
yaşadım. Akademinin salonunda hocanın bir kolaj sergisinin açılışını yapmış olmak da bir 
ahde vefa olarak gözüktüydü bana. Şimdi ikisi de yaşamıyorlar. 
  

  
 

Baskı Atölyesine Sabih Gözen adı verilmesi kutlaması 
 

S.Gözen’e Bölüm Başkanı olarak rozet takıyorum 
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4 Bölüm Başkanı bir arada 
(S.Gözen-B.Saldıray-A.Tuğay-

Z.Alpan) 

 
Oditoryum’da bir tören öncesi İstiklal Marşı saygı duruşunda 

  
Akademiden Üniversiteye geçince unvanlarla birlikte görüntüler de değişmişti zorunlu olarak. 
Cüppeler yapılmıştı her hocaya üstelik siyah muare kumaştan tabi ki bir ödeme karşılığında. 
Ben ödeme yapmak istemiyorum o nedenle cüppe de almayacağım deme şansına da sahip 
olamıyorsunuz. Hediyesi de yok! Ayrıca oditoryumda hayati kararların alınacağı görüntüsünü 
de verirdi o cüppeler. O muare cüppemi emekli olunca ille de yanımda götürmek yerine 
Bölümümüzde Profesör unvanını yeni almış olan bir öğrencime giydirerek devretmenin daha 
doğru olacağını düşünmüş ve öyle de yapmıştım. Bölüme Başkan olarak seçilen Kemal Can’a 
elimle giydirmiştim. Neden bu kadar önemsedin bu cüppe devrini derseniz, yenilerin artık o 
muare kumaştan yapılamadığından derim! Yıllarca ve onurla taşıdığım cüppemi devrederek 
giydirmenin gururunu da sahip olarak emekli oldum okulumdan. Kimseyi kırmadan ve 
kimseye engel olmadan. Umarım o da ileride sırası gelene devreder.  
    

 
 

Cüppemi devir edişim 
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Yaşam akışınız içinde bazı anılar da vardır ki albümünüz içine sığdıramazsınız onları. Ama 
aklınıza yer etmiş oldukları için de atamaz ve unutamazsınız. Şimdi “günah çıkartma” 
kapsamı içinde gördüğüm bu anılardan bazılarını “yaşananlar” sayfalarıma yazarak geriye 
dönmek ve yüzleşmek de istedim onlarla.  
 
Sanıyorum 1971 yıllarıydı. İstanbul yakasında bir özel tiyatronun “pırtık” adlı bir oyununa 
dekor yapmamız istenmişti. Adını tiyatrosuna veren o sanatçı bey ile de görüşmüş anlaşmış ve 
emeğimizin yarı parasını da peşin olarak almıştık Nurettin arkadaşımla. Kalan yarısını da 
oyunun sahnelenmesi ile birlikte alacaktık. Öyle anlaşılmıştı baştan sözde! Oyunun 
mizansenine göre panoramik görünümlü bir dekor çizen arkadaşım uygulama aşamaları için 
de bir marangozla anlaşmıştı. Verdiğimiz ölçülere göre marangoz konstrüksiyonu hazırlıyor 
bezlerini geriyor ve biz de bir meydan ve çevresinde yer alan gecekondumsu evlerden oluşan 
dekoru boyayarak detaylandırıyorduk. İşin acelesi vardı çünkü oyun ertesi akşam perdelerini 
ilk kez açacaktı. Yani bu nedenle de sabahlamıştık. Biz dekoru realize ederken kulağımız da 
marangozumuzun çekiç seslerinde oluyordu ister istemez. Arada çekiç sesleri kesilip uzunca 
bir süre de başlamayınca koşturup bakıyorduk ki marangoz sızmış zavallım. Uyandırıp tekrar 
gaz veriyorduk ona. Bu şekilde açılışa bir saat gibi bir zaman kala oyunun dekoru bitmiş ve 
yerleştirilmişti. Son anda oyunun meydan sahnesi için bir kuyu yapılması istendi bizden. 
İskeleti oluşturduk ve bez alanına da taş etkisi veren boyamayı yaptık. Mizansende kızın 
kuyunun kenarına oturması da gerekiyormuş dediler. Tamam, ama kız kuyu kenarına bu ilk 
oyunda oturmasın boyası kurumaz çünkü dedik. Ama kime dedik? Biz sahneden çıktık ki 
perde açıldı. Yani öylesi ucu ucuna bitti işimiz. Ama gel gör ki durum kıza ya söylenmedi ya 
da oyunun heyecanı ile unuttu ki oturuverdi kuyunun boyalı kenarına. Eteğinde boyanmış taş 
efekti ile kalktığında güler misin ağlar mısın? (Bu komik olay daha sonraları göreceğiniz 
yaptığım iki karikatürüme de yansımış farkında olmadan.) Ne biz ne de marangoz 24 saat 
uyumamıştık. O ustanın hakkını verip gönderdik. Ama ne yazık ki biz kalan yarı hakkımızı 
alamadık. Oyun başarı ile sürmüş ama bize verilen söz yerine getirilmemişti. İşte sanatçının 
kaderi bu dostlarım. Hoş ödeme sözünü veren de bir sanatçıydı ya neyse! 
 
O arkadaşımla birlikte, Balmumcu semtindeki yeni yapılan ilkokulun camları için vitray işi 
almıştık. Beykoz sırtlarındaki bahçeli evinde tamamladık ve yaklaşık kırk pencere üzerine 
elimizle de monte etmiştik. Bize söylenen paramızı da almıştık. Bize söylenmeyen(!) miktarı 
ise alamadığımızı çok sonraları öğrenmiştim. İşte sanatçının kaderi; görülenle yetinir 
görülmeyen ise hep üzerinde bir yük olarak kalır.  
 
Devlet Tiyatrolarında Realizatör olarak çalıştığımı söylemiştim. “Don Kişot” oyununun 
Fransa’dan getirtilen yaklaşık 4 metre enindeki siyah tül üzerine yapılan fonunu geç saatlerde 
bitirebilmiş ve sahne sofitosuna çektirmiştik. O gün eşimin anne ve babası ilk kez evimize 
akşam yemeğine geleceklerdi. Ama ne yazık ki akşam o çalışmamız nedeni ile eve erken 
gelememiş ancak sabaha karşı dönebilmiştim. Eşim beni uyandırdığında klozetin üzerinde 
oturuyor bulmuştum kendimi. Uyuya kalmışım yorgunluktan. Parayı hiç de kolay 
kazanamıyor bazı insanlar; emekçiler, sanatçılar… 
 
Para kazanabilmek için çok uğraşlar vermiştik. Asistandık ben de genç dostum Cemil Erte de 
o zaman. Onun evinin alt katında ve bahçedeki atölyesinde vitraylar bakır panolar yapmıştık 
Çeşme’deki bir yazlık sitenin evlerine. Sandviç vitray dediğimiz iki cam arasına sıkıştırılmış 
bir uygulama şekli. Eski evlerden, hurdacılardan bulabildiğimiz bütün renkli camları 
toplardık. Hiç unutmuyorum bir keresinde bir yıkıktan kürekleyerek renkli cam parçalarını el 
arabasına aktarmış ve arabamın bagajına taşıyarak atölyeye getirmiştik. Bulabildiğimiz mavi-
kırmızı-yeşil-lacivert ince katedral camlarını ise özenle ayırır çalışmalarımızın en vurgulayıcı 
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alanlarında kullanırdık. Elmas kalemle kestiğimiz camları beyaz vernikle alt cama 
yapıştırarak tasarımı yerleştirirdik. İş bununla da bitmez cam aralarına macun çekerek derzler 
de oluştururduk. Ama bu uğurda da zaman zaman parmaklarımız kesilir gaz yağı ile birlikte 
akan kan camlar arasına da kayabilirdi. Tekrar söker temizler ve devam ederdik. Yerleştirme 
ve yapıştırmalar bitince ikinci bir camı alttaki cam ve vitray alanların üzerine örter ve 
çalışmayı bir kenara kaldırır sonrakine başlardık gece-gündüz durmadan. Tek bir parçanın 
ağırlığını düşünün artık. Tüm vitraylar ve bakır panoları benim biçare 1973 model Renaul-12 
arabama yükledik. (yaşamımın ilk arabası ki onu tam 20 yıl kullanmıştım 1993’e kadar) Arka 
koltuğuna vitraylar, üste portbagaj’a da tahta latalara aplike edilmiş bakır panolar yüklendiydi 
onlarcası. Artı iki de biz varın şimdi düşünün taşınan onca ağırlığı. Çeşme yoluna kadar 
dayandı arabam. Hedefe tam yaklaşıyorken ön sağ lastik bu ağırlığa ve cefaya dayanamayarak 
iflas etti; patladı! Bizler de saf! Krikoyu soktuk alta; bastık koluna ta ki kriko arabanın alt 
döşemesini delip içeriye “CE!” diye çıkana kadar. Neyse bir şekilde ulaştık ve montajları da 
elimizle yaparak bitirdik. Paramızı da alarak dönüşe geçtik. Ama çile bitmemiş olmalı. 
“Eşeğin büyüğü ahırda!” denir ya biz de onu dönüş yolunda görmüş olduk. Ben direksiyonu 
Cemil’e bırakmış ve yanında biraz sızmıştım ki “Aygun Abi yanan bu kırmızı ışık ne?” 
sözleri ile fırladım uykumdan. Kenara çekip kaputu açtık ki; vantilatör kayışı da “benden de 
bu kadar!” deyip terk etmiş soğutuculuk görevini. Tabi motor haşat olmuş. Zar zor bir servise 
gelebildik nasıl olduysa. O gece tüm motor silindirleri rektifiye edilmiş haşat olan parçalar 
değiştirilmiş biz de bu sahneyi başından sonuna izlemiştik o akşam. Tekrar yola çıktık ama 
enerji ve gözler iflas etmiş olarak yarı yolda zar zor bir otele kapağı atıp sızdık tüm gün. 
Ertesi gün evlerimize dönebilmiş ama ben kazandığımın önemli bir kısmını arabamın başına 
gelenler için kaybetmiştim ne yazık ki. Çalışmalarımızın tüm plan ve ana iskeletlerini Cemil 
Arkadaşımın hazırlamış olmasından; uygulama aşamalarının tümünü onun evinde ve 
atölyesinde yapmış ve orada da beslenmiş olmanın minneti ile o masrafa ortak etmeyi de 
istememiştim onu. Ayrıca bu çalışmalarda ve yerine montajlama işlemlerinde genç-dinamik 
ve yetenekli enerjinin çoğunun da Cemil dostuma ait olması bile bana bu ekstra gideri 
kabullenmeme yetmişti de diyebilirim. Onunla çalışırken öğrencim olmasına rağmen ondan 
çok şey öğrenmiş; onun tükenmez enerjisi, hoşgörülü ve sabırlı kişiliğinden de çok 
yararlanmıştım doğrusu. Onunla fuar dekorları da yapmış çok şeyleri paylaşmıştık. Bu 
nedenle o yaşananlar benim için güzel anılar olarak kaldı.  
 

 
 

E.Dandul-C.Erte ve B.Atlı ile birlikte 
 



 

 

68 

68 

Ama bir iş vardı ki “iyi ki o işi almadık ve yapmadık!” dedirtmişti bana. Neydi mi o? İzmir 
Fuarının Lozan Kapısı girişine görüntülü ve sesli “İstiklal Savaşı” anlatımlı bir mizanseninin 
uygulanması idi o dehşet projemiz. Mizansenin akış fikri benden çıkmış her zaman olduğu 
gibi de Cemil çizimi ve maketi yapmıştı. Kapının girişindeki iki beton direk arasına polyester 
(fiber) dökümlü bir Türkiye Haritası yapılacak, üste Atatürk’ün dev maskı monte edilecek ve 
savaşın aşamaları harita üzerindeki ışık patlama efektleri ile ilerlerken fonda Atatürk 
Oratoryosu çalacaktı. Kordon’dan gelecek güçlü imbat esintisine önlem için de haritanın 
ortasında yer alan maskın arkasında da hava akım deliği bile düşünülmüştü. Müthiş ve çok ses 
getirebilecek bir projeydi bu tasarımımız. İzmir Enternasyonal Fuarı 20 Ağustos açılışında 
görüntülenecekti bu dev şölen. İlgili komisyonların onayı da alınmıştı. Atatürk’ün dev 
maskını kendisi ile görüştüğümüz ve kabulünü de aldığımız hocamız Kenan Yontuç yapacak, 
Türkiye Haritasını biz orada dökerek monte edecek, ışık akışlarını ve Oratoryo dinletisini de 
İzmir’in önemli bir elektronik şirketi üstlenecekti. Tüm görüşmeler yapılmış ve onaylar da 
alınmıştı ki o elektronik firma bunun altından kalkamayız gibi bir gerekçe ile çekildi bu işten. 
“Diyeceğim ki Allahtan çekilmiş!” Yoksa biz çok çekerdik bu uygulamadan diye 
düşünüyorum şimdi. Güzel bir projeydi ama gerçekleşemedi. Belki birileri bu görkemli 
gösteriyi “Güzel İzmir”de Fuarın açılışında bir gün yapar. Atatürk ve onun yürekli vatansever 
askerleri bu gösteriyi hak ediyorlar çünkü.   
 
Cemil Erte dostum işte böylesi yürekli ve yılmaz bir şövalyedir. Ona takılarak bu projeyi 
uygulamaya kalksaydık belki de ben bu anıları da yazamayacaktım bugün. Dostum yılmadan 
çalışmaya devam ediyor hala. Allah gecinden versin ama gelecekteki kabri için de mutlaka bir 
projesi olacaktır diye de düşünüyorum. Katedrallerin o nefis sarı-mavi-mor-yeşil-kırmızı ince 
camlarını, fırınlanmış lataları, kızıl bakır levhaları, çekiçleri, ıskarpelaları da yanına 
gömdürecektir uygulamalarının oralarda da devamı için. Tanrı uzun ömürler versin yetenekli 
ve yılmaz bu dostuma. Onu tanımış ve onunla çalışmış olmaktan çok mutluyum. Anı 
defterimin ışıkları oldu o yaşananlar şimdi.    
 
“YAŞANANLAR” sayfamı burada kapatmak istiyorum. Ana yol üzerindeki yaşananları 
kısaca özetledim. Ara ya da çıkmaz yollardaki anılarım bende kaldı ve kalmaya da devam 
edecek. Diyorum ki gelin ana yoldan bir ara sokağa girelim ve benim farklı dostlarımı da 
sizlere tanıtayım. Çok küçükken Fenerbahçe’deki evimizde ilk köpeğim “Minik” ile 
başlıyorum dört ayaklı dostlarıma. O zaman onun çekili bir fotoğrafı yoktu o nedenle Sadi 
Ağabeyimin bizi resmettiği görüntü ile size tanıtıyorum o güzelliği. İstanbul yakasına geçince 
bahçesiz de kalıyorsunuz çaresiz. Bu nedenle uzun süre gerçek bir dosttan da yoksun kaldım. 
Akademi günlerimde tekrar Anadolu yakasına geçmiş ve Sadi Diren hocamdan iki av köpeği 
almıştım. Kızın adını “Jül”, erkek olanın adını da “Sezar” koymuştum. İki kardeş yan yana 
gelince “Jül Sezar”ı oluştururlardı. Arka bahçemde yaşıyor olmalarına rağmen önce “Jül”ü 
çaldılar ve arkadan da vicdanlı(!) görevliler “Sezar”ı zehirlediler ne yazık ki. O kaybı 
unutmak için tazı kırması bir dostu büyüttüm arka bahçemde. Ona çok garip bir isim 
vermiştik: “Şeşe Mene Menekşe”. O da adına bizden önce alıştı. Cinsinden olacak yükseklere 
zıplamayı çok severdi. Ben de kaşınmış olmalıyım ki onu daha da yükseğe atlamaya çalıştırır 
dururdum. En sonunda arka bahçede gerili çamaşır ipi üstünden de atlayabilir düzeye de 
getirmeyi başarmıştım. Ama bir gün biz yokken bu yüksek atlama hünerini bahçe duvarını da 
aşarak tamamladı. Civardaki çocukların anlattığına göre de bir adamın elinde tasma ile 
yukarılara doğru çekiştirilerek kaçırılmış Şeşe Mene Menekşe.  
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Sadi’nin çizimi ile 
Minik-Fenerbahçe’de 

 
Sadi Diren Hocamdan aldığım Jül ve Sezar-

Kanlıca’da 

 
Sokakta bulduğum Şeşe Mene 

Menekşe-Kanlıca’da 
 
Güzel sanatlar eğitimi için hiçbir temel yetenek (yatkınlık) aranmadan öğrenci alınabilir mi? 
Bence hayır. Pozitif bilimler sistemli-azimli-sıkı bir çalışma ile öğretilebilir görüşündeyim. 
Zor gibi görülenler zaman içinde öğretilebilir ama kolay gibi görünenler bazen hiç 
öğretilemez. Bence sanat, öğrenme ile ortaya çıkmaz. Sadece, yolda giden bir treni bu 
öğrenilenlerle rayına oturtabilirsiniz o kadar. Bir serçeye kanarya gibi ötebilmeyi öğretebilir 
misiniz? İkisi de aynı boy ve görünümde, aynı özelliklerde, aynı reflekslerde gibi görülür ama 
görülmeyen bir şey vardır ki o sonradan öğretilip kazandırılamaz. Genlerinde önceden 
kodlanmış ve taşınmış olması gerekir. Kodlamalar içinde ilgi alanları vardır. Bu alanların 
ortaya çıkışları kişilere göre farklı zamanlarda olabilir. Ama o kişinin özünde vardır önceden. 
“Çocuklarınızın ilgi alanlarını keşfedin” sözüm doğru bir yaklaşımdır bu nedenle. Bir örnek 
mi? İşte BEN! 
 
İlkokuldayken resme yetenekli 10 öğrenciye aynı boyut tuval ve aynı renk boyalar verilmişti. 
İstanbul’un Fethi” konusunu resmedin demişti hocalarımız. Dokuz arkadaşım Fatih’in beyaz 
atı ile surlardan girişini yapmışlarken ben farklı bir açıdan aynı konuyu işlemiştim. Bir 
kilisenin içinde korku ile sığınmış ve dua eden insanlardı o gün çizip boyadıklarım. Bu ele 
alış şekline inanamamışlar ve o resmi birinci seçerek okulda da alıkoymuşlardı. Şimdi bu 
yetenek baştan kodlanmış iken Edip Babamın isteği ve baskısı ile matematik ağılıklı bir 
eğitime yönlendirilmiş, üstüne üstelik de fen dalında okutturularak orta öğrenimde tam üç yıl 
sene kaybıma da neden olunmuştu. Oysaki başından, “bu çocukta matematik ve pozitif bilim 
kafası yok onu yeteneğinin akışına bırakalım ve destekleyelim” de denebilirdi. Ama öyle 
olmadı. Ağabey örneğim nedeni ile “mimar-mühendis” olabilmek için çok debelendim ve 
türlü sınavlara girerek hepsinden de döküldüm. Tabi ki geç de kaldım. Ben ilkokuldayken o 
resimleri ve macun heykelleri yaparken birileri “harika çocuk” olarak lanse ediliyor ve bu 
yolda ilerlemesi için de aile desteğini de alıyordu. Sonuçta zaten var olan yeteneği ile ilerliyor 
ve sanatın tam ortasında kendisine başarılı bir yer de edinebiliyordu.  
 
Tekrar tekrar demem şu ki; çocuğunuzun yeteneğini, ilgi alanını keşfedin ve özünde var olan 
o kodların çözülüp ortaya çıkması için de elinizden ne geliyor ise yapın. Bence ebeveynlerin 
görevi, çocuklarına kendilerince “yasaklar” koyarak onları büyütmesi değildir sadece. Var 
edilen genetik kodların çözülerek ortaya çıkması için çaba göstermektir de diye düşünüyorum. 
Hatta anne ve babanın en başta gelen de görevidir diyorum. 
 
Askerlik bitmişti her iki apoletimize birer yıldız kondurup terhis edilmiştik. İşte “attan 
düşmek” neymiş bir kere daha yaşamış oldum eve döndüğümde. Hani askerken hep dolaşan 
kısaldı kısalıyor balonu vardır ya işte o balon terhis olduğumda patlayıverdi birden. Beni 
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İstanbul’un ortalık yerine işsiz biri olarak bıraktı. İşsizken hele de şair değilseniz şiir de 
yazamıyorsunuz. Duygusallık dönemime zorunlu ara verip evli bir eş olmanın 
sorumluluklarını üstlenmek askerlik görevinden daha ağır da geldi bana. Şiir yazacak 
boşluklarım olmadı bir süre. Aileden gelen bir zenginliğimiz de yoktu. İş kovalarken 
karikatüre ilgi duymaya başlamış ve ufaktan karalamalarla gülmece dünyasının kapılarına 
kadar gelmiştim. Çizdikçe çiziyor ve çizebildikçe de mutlu oluyordum. Bu uğraş için 
romantik olmam da gerekmiyordu. Ama duygusal dürtülerinize tekrar dönmek zorunda da 
kalıyordunuz. İnsanı kaynak olarak alınca duygudan yoksun olmak da mümkün olamıyor. 
Yaşam sorunlarına duygusuz yaklaşamazsınız. Öyle ki o sorunları giderek hiç göremez 
olursunuz. Karikatürler yaşamın kadrajlarıdır diyorum. O kadraj içine alınan görüntü insanı 
genelde kara mizah içinde irdeler. Bu gözlem şekli giderek benim için bir anlatım dili haline 
geldi. Aynı zamanda bir dışa açılım yolu da oldu. Hani günlerinizi bir odada geçirir ve 
bunalınca balkona çıkar ya da camı açarsınız ya. İşte öyle bir şeydi karikatür benim için bir 
dönem. Karikatür dalında 1971-1988 arasında Uluslararası 22 yarışma 9 sergi, Ulusal 11 
yarışma 16 sergi katılımı gerçekleştirdim ve 7 ödül aldım. Hiç unutmuyorum; aslı 
Bulgaristan’da Karikatür Müzesinde olan bir çalışmamın ikinci kopyasını M.S.Ü.’de her yıl 
gerçekleştirilen “Öğretim Üyeleri Sergisi” seçimine bırakmıştım. Elimle yapmış olduğum 
batik bir kumaşa paspartolanmış ve ahşap camlı bir çerçeve içinde sunulmuştu üstelik. Sergi 
alanında, verdiğim karikatürü göremeyince elemenin yapıldığı hocanın odasına gitmiş ve 
sadece benim karikatürün masa üzerinde bırakıldığını görmüştüm.  
 
 

      
 

Bulgaristan-Gabrova Karikatür Müzesindeki karikatürümün bir kopyası 
 
Sergi düzen ve elemesini yapmış olan üç Profesörden biri odadaydı. Sergiye alınmama 
nedenini sorduğumda şu yakışıksız yanıtı vermişti: “Karikatürü biz kısa pantolonla dolaşırken 
çizerdik!” O “Jüri Üyeleri” ile aynı konum ve akademik unvana sahip olmama ve okulun o 
sıralar 25 yıllık bir hocası iken çalışmanın bir karikatür olması ile dışlanmasını hiç 
unutamadım. O sanatçıların karikatüre bu bakış açıları içimi acıtmıştı. Arkada bıraktığım 
beyaz yol üzerinde bu olay bir leke gibi kaldığı için ve o yolu temizlemek adına (kişilerin 
isimleri bende saklı kalarak) size günah çıkartmış oldum. Benim için karikatür çizebilmek 
dünyaya tepeden bakabilmek kadar önemliydi. Şimdi de öyle. Esprisi olmayan hiçbir yapıtın 
(özellikle sanat eserinin) var olamayacağı görüşündeyim. Gülmek için anlama; anlama için de 
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bir zekâ gerekir. Ağlamak için bir zekâ gerekmiyor bence. Doğduğumuzda ağlarız. Üzülüyor 
ya da duygulanıyor isek ağlarız. Ağlamak erişkinler için kabullenmektir diye düşünürüm. 
Gülmek ise düşünebilmektir; direnmektir; yaşamaktır; yaşatmaktır; yaratmaktır. Espri 
duyguları olmayan bir sanatçı olamaz. Öyle ki bir mimar hatta hatta bir politikacı dahi 
olamaz. Özetle insan olamaz. “Hoşgörü” ve “ileriye bakış” insanoğlunu medeni bireyler 
yapar. Bu iki faktör ancak gülmece ile yol kat edebilir. Yaşama gülerek bakın. Bu bakış açısı 
sizi yeni buluş ve isteklere yöneltecektir. Ağlayarak, üzülerek hiçbir yere varamazsınız. O 
nedenle karikatürü; gülmeceyi severim. Çok karikatür çizdim. Bir yerlerde yayınlanması ya 
da para kazanılması için çizmedim. O dönem yaşantımın her yerinde ve anında çizdim. 
Yüzlerce. Karikatürlerin EVRENSEL olmasını daha doğru bulduğum için genelde yazısız 
çizimler yaptım. Yani zor olanı seçtim. Bu şekliyle tüm Dünya insanlarına yönelebiliyorum.  
1971 Yılında başlayan bu yola çıkış seksenli yıllarda da az da olsa sürmüştü. Bazıları 
yayınlandı, yarışma ve sergilere gitti ama birçoğu da gülmece yolumda bende kaldı. Çizilmiş 
olan yaklaşık 180 karikatürü de, Eskişehir Anadolu Üniversitesi bünyesinde yer alan 
Karikatür Müzesi’ne öğrenciler yararlansınlar düşüncesi ile bağışladım. Şimdi size bu 
karikatürlerimden günümüzün gerçeklerine yönelik iki örnek sunmak istiyorum. 
 

  
 
Yaşam akışına devam edelim şimdi. Askerlik dönüşü iş ararken gazetede “çizgi roman 
yapabilecek ressam aranıyor” ilanına hemen atladım. Beyoğlu’nda bir han odasında buldum 
kendimi. Patronu benden 35x50 boyut içinde çocuklara yönelik siyah beyaz tiplemeler yap 
getir bir görelim deyince bu kez soluğu bir acele evdeki çalışma masamın başında aldım. Ayı-
köpek karışımı bir tip yaratarak ona bir sayfa içinde biten bir mizansen de uydurdum. Ertesi 
gün bir koşu götürdüm çizdiğimi. Çok beğenildi. Tamam, hemen başlıyoruz diyerek 
Almanya’da yayınlanan ve Almanca olarak çocuklar için çıkartılan o derginin ana 
karakterlerini de bana vererek aynı boyuta hikâyeler ve ek tiplemeler de yaratarak çizmem 
istendi.  Ayrıca bir İngilizce kitap da gösterilerek buna yakın bir tipleme de yapmam söylendi. 
Tam da istediğim bir çalışmaydı bunlar. Küçükken ağabeyimin bana getirdiği ve konuşma 
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balonlarını da ablamın İngilizceden Türkçeye çevirdiği dergi günlerinin tekrar karşıma bir 
yapımcı konumumda çıkmış olmasından çok mutluydum. Ayrıca iş ararken de cuk oturmuştu.  
 

  
 

İlk çizgi roman çizimlerim 
 

  
 

Çizgi roman için bir çalışma 
 
Verilen tiplerin hikâyelerini ve animasyon akışlarını hiç zorlanmadan çizmeye başlamıştım. 
Hikâye bitince kurşun kalemle çizili haliyle kaç sayfa ise götürüyor ve paramı alıyordum. 
Onlar da o zamanın yöntemleri ile asetat üzerine dergi sayfası boyutuna indirgeyerek her 
sayfayı kopyalıyorlar diğer ressamlar da arka taraflarından guaş boya ile renklendiriyor ve 
basım için Almanya’daki Şirkete postalıyorlardı. Basılıp gelen dergilerden bir kısmını bana da 
verirlerdi. Şimdi “comıcs” türü bu dergilerden bazı sayfa örnekleri gösteriyorum.  
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Dergi örnekleri 
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Konuya başlayış sayfası için yaptığım bir örnek 
 
Çizgi romanların konuları da ve yan tiplemeleri de bana aitti. Her ne kadar istediğim gibi 
olmuyorsa da renklendirmeleri onlar yapıyor ve Türkçe yazdığım konuşma balonlarını da 
onlar Almanca diline çeviriyorlardı. Onca emeğin karşılığı alınan sayfa ücretleri 50 lirayı bir 
türlü de aşamamıştı. 1974 yılına gelindiğinde bu defa tüm tiplemeler bana ait bir mitolojik 
konunun ilk sayfasını çizdim ve götürerek bu hikâye ve tiplemeler için sayfasına 100 lira 
istedim. Patron bu ücreti çok buldu ne yazık ki. O sıralarda da Bölümün bir hocası “Aygun ya 
asistanlığını yapacaksın ya da bu çizim işini. Ona göre karar ver.” deyince yol ayırımına 
geldiğimi anladım. Ayrıca çizimlerdeki zam isteğimin de kabul görmeyişi kırgınlığı ile 
kariyer yolunu seçtim ve şekilde görüldüğü gibi hâlihazır durumuma gelmiş oldum. O yol 
ayırımındaki doğru yol bu muydu diye şimdi de düşünürüm.  
 
 
Çizgi Dünyası yerine “Aygun Dünyası” denilebilir. Küçüklüğümden beri çizgi filmleri 
izlemek en büyük tutkum olmuştur. İlkokuluma bir elimde çanta diğerinde üçlü sefertasım 
Fenerbahçe’den 6 nolu tramvaya biner Altıyol’da iner oradan da yürüyerek Gazi Mustafa 
Kemal Paşa Okuluna giderdim. Çıkışta da aynı çanta ve boşalmış sefertasım ile Altıyol 
Durağında tramvayımı beklerdim. Ama bir gün bu rutin akışta bir değişiklik olmuştu. Süreyya 
Sinemasında “Yedi Cüce ve Pamuk Prenses” filmi oynuyordu. Elimde bilet alacak para da 
vardı. Okul çıkışı durak yerine doğru sinemaya gittim. O zamanlar filmler devamlı olurdu. 
Film bitiminde istersen çıkar ya da kalır filmi bir kere daha izleyebilirdin. Ben kalış o kalış. 
Akşam olmuş karanlık çökmüş ve ben hala yokum. Evdekiler merakla beni önce Okulda 
sonra yollarda aramaya başlamışlar. Ablam ve Ağabeyim benim çizgi hastası olduğumu 
bildikleri için film afişini de görünce sinemaya gelmişler ve beni koltuğumda gömülmüş aynı 
filmi bilmem kaçıncı kez seyrediyorken bulmuşlar. Araya girerek annemden sopa yememe de 
engel olmuşlar. Eh! Nede olsa beni çizgi dünyasına ilk sokanlar da onlardı değil mi? 
Diyeceğim o ki ben çizgi filmi öylesi bir tutku ile severdim işte. O nedenle yol ayırımımda 
akademik kariyer yolunu seçmiş olmamın doğruluğundan hala şüphe duyarım. Hâlbuki 
söyleme değil mi? Hem asistanlığını götür hem de çizgi çalışmalarını. Çizimleri okulda mı 
yapıyorsun? Hayır! O halde? İşte babadan gelen “açık sözlü ve dürüst ol” genlerinin bana 
ettikleri. 
 
Şimdilerde bunların yerine resim yapmaya başladım. İşin garibi de şu ki sanki 70 yıldır resim 
yapıyormuş gibi bir duygu içindeyim de. Sanıyorum bu duygu, var olan bir yeteneğin eğitimci 
kişilik yapısı ile birleşmesinden oluşmakta. Eğitirken eğitiliyorsunuz. Bazen öğrencinizden de 
bir şeyler öğrenebiliyorsunuz ki bu bence çok önemli bir eğitmen için. Şimdilerde görevli 
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olduğum eğitim kurumunda “modelden çizim” dersleri veriyorum. Birebir öğrenci ile birlikte 
çalışmak benim yöntemim oldu. Eleştirilerimde yanlış mı çizilmiş doğrusu böyle çizilir diye 
tashihler ve notlarla geri dönüyorum öğrencilerime. “Çiz getir”, “Olmamış al sana şu not” 
demiyorum. Olabileceği çizerek gösteriyorum ve yazarak bilgilendiriyorum.  
 
Öğretimin “olmamışlarla” değil “olabileceklerle” yürütülmesinden yanayım. Açık ve şeffaf 
olunması gerektiğine inanıyorum. İşte bu takdirde öğrenen kadar öğreten de eğitilmiş olmakta 
bence.    
 
 
1970’lerde başladığım karikatür çalışmalarım dediğim gibi 1984 yılına gelindiğinde bitmişti.  
Onlar benim soluklanma anlarımdı.  
 
Geçmişi ya da yaşanan anları ironik bir bakışla değerlendirmek ve o spot anlarını çizgiyle 
gülmeceye aktarmak ileriye doğru bakabilmenin çıkış noktaları olmuştur benim için. O 
nedenledir ki geriye baktığımda yaşananları sadece gülerek geçiştirebilmişimdir. Kalıcı ve 
yıkıcı olmaması için sizler de bu yöntemi uygulayabilirsiniz. Olayı çizebildiğiniz ya da 
yazabildiğiniz kadarı ile karikatürize edin ve o şekliyle yüzleşin derim. Bence bu da bir 
meditasyon ve arınma şekli olabilir. Belki de bunu yaparken çizer ya da yazar tarafınızı da 
bulabilirsiniz. Ben herkesin bir gülmece yanının olduğu inancındayım. Bu yanlarınızı 
yaşamınızın son anına kadar sürdürün derim. Önünüzdeki yaşama daha toleranslı ve enerjik 
bakabilirsiniz o zaman.  
 
“Bu çocuk adam olamayacak” duyumu ile başlayan yaşantım içinde önemli gördüğüm bazı 
anılarımı sizlere özetlemiş oldum. Bunları anlattım çünkü o çocuk adam oldu.  
 
Karşılaşılan olumsuzluklar sizleri yıldırmasın ve kaygılara düşürmesin. An’ı yaşayın ve 
görün. Sonrası için bir yorum yapmayın ve karar almayın. Peşin fikirli olmayın. Geçmişi anıp 
pişmanlıklar da duymayın. Yaşananların ve yaşanacakların tadını çıkartın. Çünkü bunların 
tümüne yaşam diyoruz.  
 
Kendi yaşam yolumu bir özet olarak anlatmaya çalıştım. Hani ne demiştim. Anılarımın 
nirengi noktalarını çıkartıp onları birleştirerek elde edeceğim doğru parçalarının bir araya 
getirilmesi ile bir resmim çıkacak ortaya demiştim değil mi? Anlatımların sonunda işte oraya 
gelindi şimdi.  
 
Tuvalin yanlarına yaşam yolumun ana noktalarını tuşeledim önce. 
Numaralandırdım anılarımın akış sırasına göre her birini. Adımın harflerini 
yazdım anılarımın her numarasına ama sevdiğim o Eski Uygur Alfabeleri ile. 
Birleştirince anı noktalarımı bir diğerine; bendenizin o zamanki resmi; saçı,  
bakışı ve sakalı ile resimlediğim görüntüsü çıktı nihayetinde üstüne üstelik bir 
de fettan vazo eşliğinde.  
 
Size sözünü verdiğim son resmim bu işte. 
 
Yaşamışlıkları ile biraz mahcup-biraz duygulu-az örselenmiş-az da tuzlu ama 
mutlu mu mutlu aygun. 
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ANILAR BİLEŞENİ 
 
 
İzlediğiniz için teşekkür ederim.  
Hoşça kalın dostlar. 
 
 
      ***** 

AYGUN TUĞAY 
 
 
 
 
SON SÖZ 
 
Birlikteki online yolculuğumuz burada sona erdi. Ama kırmızı renk harflerle yazılmış 
olan yaşanmışlıklardan gelen önerilerimi dikkate alacak olursanız bu yolculuk sizlerde 
de devam edecektir. Yaşamın kendisi bir yolculuktur zaten. Yollar düz olabileceği gibi 
engebeli de olacaktır. Bu engelleri aşmak için siz de benim yaptığımı yapın ve her 
engebeyi görüntü ve yazılarınızla ortaya koyun. Bir anlamda günah çıkartın. Bu şekilde 
geçmiş hataları görecek ve siz de çocuklarınıza bu tür olumsuzluklarla 
karşılaşmamaları için öğütler verebileceksiniz. 
Bu kitabı yazarken kişileri ve yerleri farklı kaleme alabilirdim. Ama ben bir yazar 
değilim ve yazarlığa da öykünmüyorum sadece bendeki var olanları yazabilirim. O 
nedenle, “YAŞANANLAR” ben ve çevrem olmalıdır diye düşünerek kendi yaşamımı 
ironik bir dille ele almaya çalıştım ve örnekledim. Umarım ki, tanış olmadığınız ben ve 
yaşam parçalarım sizleri sıkmamıştır. 
 
Bu yolculuktaki beraberliğimiz için tekrar teşekkür ederim. 
 
 
Aygun TUĞAY 


